第13章 这是人类中最坏、最凶残的一类 （1/2）

这是人类中最坏、最凶残的一类

13.

与太宰治在集装箱堆放场的那次对视之后，在下连续几天都过得心神不宁。

倒不是说受了什么实质性的伤害——那位风衣男子既没有追上来盘问在下，也没有派什么异能者来捉一只猫。

事实上，从那晚以后，在下再也没见过他。

但在下就是忍不住反复回想那个微笑的弧度，以及他嘴唇在转身前最后动的那一下。

他是不是说了什么？是在对在下说，还是自言自语？如果是自言自语，他为什么偏偏看着在下？

这些问题像鱼刺一样卡在喉咙里，咽不下去，也吐不出来。

老黑察觉到在下的魂不守舍，用那只琥珀色的好眼睛打量了在下好几次，最后只丢下一句：“你这种被人养过的猫就是心事太多。野猫不想事，野猫只管吃。”

说完就甩着那截打过弯的尾巴去码头找它的老相好了。

在下对它的批评不以为然。

不想事的猫才活得好——这话或许没错，但在下偏偏是被苦沙弥先生的书房熏陶过的猫。

两年间趴在廊下听那些知识分子辩论，已经养成了一种无可救药的习惯：凡是看不懂的事情，非得琢磨出个所以然来才罢休。

不过这天午后，在下决定暂时把太宰治的微笑搁在一边。

原因很简单：太阳出来了。

横滨的春天难得有这样好的天气。

前几天不是阴就是雨，要么就是那种憋闷的、云层压得很低却死活不下的灰色天；今天倒好，太阳暖洋洋地照着，天蓝得近乎透明，几朵白云东一朵西一朵地飘着。

空气里有一股淡淡的咸味——是海风从港口那边吹过来的，但和前几天那种混着柴油和铁锈的腥咸不同，今天的风是干净的，带着一点阳光晒过柏油路面之后特有的干燥暖意。

这样的天气，不晒太阳简直是犯罪。

在下找到了一处理想的日光浴场所——中华街背后那条巷子尽头有一座二层小楼，楼顶上的遮雨棚早就烂得只剩下几根锈铁架，但屋顶本身是平的，铺着一层浅灰色的防水油毡。

太阳已经把油毡晒得微微发烫，踩上去软硬适中，带着一股被阳光焙热的沥青味儿。

屋顶的视野也极好：正前方能看见中华街密密匝匝的店招和来来往往的行人，左侧能望见港口方向那些红色的巨型钢架，右侧则是一片低矮的住宅区，晾衣绳上飘着花花绿绿的被单。

最妙的是屋顶边缘有一道半尺高的女儿墙，恰好能挡住下面行人的视线——他们看不见一只猫，但猫能看见一切。

在下把身体尽量摊开，肚皮贴着温热的油毡，四腿伸直，尾巴懒洋洋地搭在女儿墙的阴影边缘。

阳光照在背上的毛上，把灰毛晒得发烫。

在下的眼睛半闭着，视线模糊成一片金色的雾。

有那么一瞬间，在下几乎以为自己在苦沙弥家的廊下——竹凉席被太阳晒得暖烘烘的，女主人正拿了被褥出来晒，空气里有米糠和艾草的味道。

主人大概在书房里打盹，书页被风吹得哗哗响，迷亭先生随时可能踩着木屐从巷口晃进来，扯着嗓门喊一声“苦沙弥君在家吗”。

在下的鼻子突然有点发酸。

这是第二次了，第二次因为想起那个蠢主人而鼻子发酸。

真是没出息。

一个被自己学生背后嘲笑“消化不良的脸”的英语教师，一个在书上睡着把口水流到讲义上的庸人，一个连猫掉进水缸里淹死了都不知道的迟钝鬼——在下想他做什么？可是猫这种东西偏偏就是这样。

它记得榻榻米的纹路，记得早饭时碗里蒸鱼的热气，记得主人用毛笔写字时砚台里飘出的墨香。

人类说猫薄情，那是人类不懂猫。

猫的深情不在脸上，猫的深情在肉垫里——在那些踩了两年、每一步都记得的旧地板纹路里。