第11章 甘孜的雪 （1/4）

甘孜的雪

离开炉霍的那个早晨，江墨在背包里发现了一小包东西。

是风干的苹果片，用塑料袋装着，上面贴了张纸条，用歪歪扭扭的汉字写着：“路上吃。央金。”

江墨愣了一下，看向陆凛。陆凛正在前台结账，德吉在旁边帮忙收拾。他想起昨晚离开央金奶奶家时，老人确实拉着他的手说了什么，但他以为是道别的话。

“是昨晚放的。”陆凛走过来，看到那包苹果片，“她趁你不注意塞进去的。”

江墨握着那包苹果片，心里涌起一股暖流。一路上遇到的那些人——卓玛、桑吉奶奶、多吉次仁、格桑、扎西老人、泽仁拉姆、洛桑喇嘛，还有现在的央金奶奶——每个人都在用自己的方式表达善意。不需要语言，不需要回报，只是纯粹的给予。

“得记住这些人。”江墨轻声说。

“嗯。”陆凛应了一声，“他们会记住你，你也会记住他们。这就是旅行的意义之一。”

从炉霍往北，路况开始变差。十一月初的高原，大部分草地已经枯黄，山上的雪线在下降。车子沿着鲜水河向北行驶，两岸的山体裸露着岩石和稀疏的植被。

“今天的目的地是马尼干戈。”陆凛说，“但会经过卡萨湖和错阿乡，风景不错，可以停下来看看。”

“马尼干戈是什么地方？”

“一个小镇，在德格县境内，是川藏北在线的重要驿站。以前是茶马古道的必经之地，现在很多走川藏线的人会在那里歇脚。”陆凛顿了顿，“那里有个玉隆拉措湖，也叫新路海，很漂亮。”

上午十点，他们到达卡萨湖。湖不大，但位置特殊——在公路边的山坡上，像一面镜子镶嵌在草原中。湖水平静，倒映着蓝天白云和远处的雪山。湖边有几个藏民在煨桑，青烟袅袅上升。

江墨下车，深吸一口气。空气清冷，带着松柏和桑烟的味道。他看着那个湖，想画，又觉得无从下手。

“怎么了？”陆凛问。

“太安静了。”江墨说，“不知道怎么表现这种安静。”

陆凛没有回答，只是和他一起站着看湖。风吹过湖面，泛起细微的涟漪，然后消失在远处。

“也许不需要表现。”陆凛说，“有些东西，感受就好。”

江墨点点头，没有拿出画具。他们就这样站了十几分钟，看着湖，看着山，看着那些煨桑的藏民。然后上车，继续前行。

中午在错阿乡停车吃饭。乡很小，只有一条街，几家餐馆。他们选了一家看起来最热闹的，里面坐满了人。大多是本地人，穿着藏袍，吃着面片，聊着天。

他们要了两碗牛肉面片，找了个角落坐下。旁边桌上有几个年轻人在喝酒，用藏语大声说笑。看到他们，其中一个年轻人用汉语喊：“朋友，哪里来的？”

“成都。”陆凛说。

“成都好啊！我去过，大城市！”年轻人举起酒杯，“喝一杯？青稞酒，自己家酿的！”

陆凛看了看江墨，江墨点点头。他们挪过去，和那几个年轻人拼桌。年轻人叫扎西顿珠，二十三岁，在乡里开摩托车修理铺。其他几个是他的朋友，有牧民，有学生，还有在工地干活的。

“你们去德格？”扎西顿珠问。

“去马尼干戈，然后去德格印经院。”陆凛说。

“印经院好！我们藏文的经书很多都是那里印的。”扎西顿珠说，“我小时候去过一次，跟阿爸一起。记得那些经版，好多好多，堆得高高的。”

江墨对这个话题感兴趣：“你记得印经院的样子？”

“记得，红墙，很老。”扎西顿珠想了想，“但那时候小，不懂。现在想去，没时间了。”

“你不是开修理铺吗？应该可以去吧。”江墨说。

扎西顿珠笑了：“哪有那么容易。铺子要天天开，关了就没收入。而且阿妈身体不好，要照顾。走不开。”

江墨沉默了。他想到自己，可以花一个半月出来旅行，可以想去哪里就去哪里。这种自由，对很多人来说是奢侈品。

饭后，扎西顿珠坚持帮他们付了面钱。“你们是客人，我是主人。应该的。”他说，“下次再来，我请你们吃牦牛肉。”

继续上路。下午的路况更差了，很多路段在修路，尘土飞扬。车子颠簸着前行，陆凛开得很小心。江墨看着窗外，那些荒凉的山，那些散落的村庄，那些在路上磕长头朝圣的人。

“你看。”陆凛指着前方。