第1章 分界线 （2/4）

钟时序用笔帽，轻轻敲了敲许羡雨桌面上的那条“三八线”。

一下。

又一下。

塑料笔帽撞击桌面的声音并不大，但在安静的政治课上，却显得格外清晰。每一次敲击，都像是在敲打许羡雨紧绷的神经。

许羡雨没动，也没回头。他死死地盯着黑板，黑板上老陈写的粉笔字“对立统一规律”在他眼里已经变成了模糊的一片白，他甚至听不清老陈在讲什么，耳边只有自己如擂鼓般的心跳声。

“同学，”钟时序的声音压低了，热气几乎喷在许羡雨耳后的绒毛上，带着一种惯有的、不容置喙的命令感，“借个橡皮？”

许羡雨像触电一样，猛地往左边一缩，差点从椅子上摔下去。

全班静默了一秒，随即爆发出一阵压抑的窃笑。

钟时序愣了一下，随即低低地笑了起来。他还是第一次见这么怕生的。他干脆把椅子往前一翘，整个人几乎趴在了许羡雨的椅背上，把许羡雨完全笼罩在他的阴影里。

“别这么高冷嘛。”钟时序笑得肆意，声音低哑，带着点玩世不恭的磁性，“你叫什么名字啊，说来听听呗。”

许羡雨的手指紧紧攥着笔杆，指节泛白。他感觉周围的空气都被抽干了，只剩下身后那个人滚烫的呼吸。他想说话，想让他离远一点，但喉咙像是被棉花堵住了一样，发不出任何声音。

“许羡雨。”老陈在讲台上重重地敲了敲黑板，“注意听讲！现在是上课时间！”

这两个字像是一道赦令。

许羡雨猛地站起身，椅子腿在地板上划出刺耳的锐响。

“哐当！”

全班瞬间安静。

钟时序支着下巴，饶有兴致地仰头看着他。

许羡雨脸涨得通红，从耳根一路蔓延到脖颈，眼神慌乱得像迷途的幼鹿。他扫过钟时序带笑的眼睛时，像是被烫到一样迅速移开。他弯腰胡乱抓起桌上的文具袋，甚至没敢去捡地上掉落的笔，便低着头，脚步仓促地冲出了教室。

背影狼狈极了。

钟时序看着他消失在门口，愣了两秒，随即往后一靠，靠在椅背上，长腿在狭窄的空间里伸展开来。他伸出脚，轻轻拨弄了一下地上那支孤零零的黑色中性笔，像是在打量一件战利品。

“许羡雨……”他低声念了一遍这个名字，舌尖抵着上颚，莫名觉得顺口。

“看来这枯燥透顶的三中，”他勾起嘴角，眼底闪过一抹势在必得的光，“也不是那么无聊嘛。”

……

许羡雨一口气跑到了顶楼的天台。

铁门被他用力甩上，发出沉重的撞击声。午后的热浪扑面而来，夹杂着屋顶沥青被暴晒后的焦糊味。他背靠着滚烫的墙壁，大口大口地喘着气，心脏在胸腔里疯狂跳动，像是要撞碎肋骨冲出来。

他不喜欢钟时序。

不，不仅仅是喜欢或不喜欢的问题。他是害怕。

像他这种出身贫寒、寄人篱下的“优等品”，最怕的就是钟时序这种无法无天、背景深厚的少爷。一旦产生交集，最后受伤的总是他自己。这种人就像一场突如其来的暴雨，会把你精心维护的、脆弱的平静生活冲刷得面目全非。

他缓了好久，直到手心里的汗渐渐干涸，才颤抖着走回教室。

教室里已经恢复了上课秩序。他低着头，快步走回座位，不敢看后面。

钟时序正仰头和后座的人说话，侧脸线条凌厉，笑得张扬。察觉到许羡雨回来，他偏过头，目光精准地锁住了他。

许羡雨迅速坐下，把整个后背都绷成了一道防线，甚至特意往左边挪了挪，生怕碰到那条无形的分界线。

然而，预想中的骚扰并没有立刻到来。

钟时序只是看着他，看了几秒钟，然后忽然转过头去，趴在桌子上，似乎睡着了。

许羡雨有些狐疑，但紧绷的神经稍微放松了一些。他重新拿起笔，准备继续听课。