第16章 路 （9/9）

然后他转过头。

"温鸢。"

"嗯？"

"你的路——慢。没关系。"

他说"没关系"的时候，语气和说"不疼"一模一样——平的、轻的、不带任何感情。

但她说"不疼"的时候手在抖。

他说"没关系"的时候，手指在膝盖上收紧了一下。

温鸢没有拆穿。

"嗯。没关系。慢慢走。"

她站起来，走到柴房门口。午后的光比早上弱了一些，山路上的雾散了，能看到远处外门弟子聚食堂的屋顶。

还有十二天。

身后传来微弱的声音。

"温鸢。"

她回头。

小辞坐在窗台下面。银白色的头发在午后的光里只是银白色。很干净。

他的嘴唇动了几下。

"你的路——走不动的时候。"

温鸢看着他。

"我来。"

不是"我跟你"。是"我来"。

温鸢愣在门口。

"你连路都不认识，你替我走什么？"

她等了两息。他没有说话。

他低头看着自己的左手。裂纹在袖口下面隐隐露出一截银白色。

温鸢站在门口，背对着他。风把她的头发吹乱了。

她没有回头。

"你先把饼吃了再说。"

她走出去。门在身后关上了。

柴房里安静下来。

小辞坐回窗台下面。午后的光从门缝里漏进来，落在他叠好的那件旧衣裳上。袖子对折两道，四角对齐。

柴房外面有虫鸣。远处有风。