第32章 保剑 （1/6）

保剑

小辞退烧后的第三天，温鸢开始教他认字。

柴房里没有纸笔，她折了一根树枝，在院子里的泥地上划。泥地被踩得硬了，划出的字迹浅浅的，但看得出形状。

第一个字：人。

小辞蹲在旁边，看着温鸢划。温鸢划得很慢，一笔一撇，像在刻石头。

"这是人。"她说，"你认识吗？"

小辞摇头。

"这是你。"她用树枝点了一下小辞的胸口，"是我。是所有人。"

小辞低头看着地上那个字，看了很久。然后他伸出手，从温鸢手里接过树枝。

他写的第一个字，歪歪扭扭的。一撇太长，捺太短，像个站不稳的人。

温鸢没有纠正他。

第二个字：大。

第三个：小。

第四个：天。

第五个：地。

五个字，一遍过。

温鸢有点意外。她以为要教很多遍，毕竟小辞之前连自己的名字都不认识。但他看一眼就能写，虽然笔画不工整，结构总是对的。

到第六个字的时候，她换了。

"剑。"

她用树枝在泥地上划了一个"剑"字。上刃下刀，结构简单，但要做到工整不容易。她自己的字也不算好看，在归云宗的三年里，她只学会了写自己的名字和几个常用的字。

小辞接过了树枝。

他蹲在地上，盯着那个"剑"字看了一会儿。然后他开始写。

第一笔竖，第二笔横，第三笔撇。

写到最后一笔的时候，他的手停了一下。

温鸢注意到了。不是停顿，是换了一个握法。他的右手原本是握着树枝的中段，像握筷子一样。但最后一笔落下去之前，他的食指往前移了一寸，拇指从侧面扣上去，无名指和小指微微蜷曲——那不是握笔的姿势，更像是握什么东西的柄。

一笔落下。

泥地上的"剑"字，收笔极稳。最后一笔直直地钉在地上，笔锋利落得不像一个七八岁的孩子写的。

温鸢看了那个字很久。

比她写的还工整。

"小辞。"

小辞已经放下了树枝，双手缩回袖子里，低着头不说话。

"这个字你以前学过？"

小辞摇头。

"那你怎么——"

他没等她说完，站起来，走到墙根底下蹲着去了。背对着她。