第91章 记得 （2/5）

温鸢没回头。

"渔村。"

停了一下。

"他是撑船的。哑巴。一句话不说，在渡口等了她二十年。发洪水的时候把全村人从水里背出来，八趟。"

温鸢说到"八趟"的时候声音平着，像在念一份清单。但冷霜落听出来了——那是把所有情绪都收到底之后才有的平。

"背到最后被断木撞了头。"

温鸢说。

"第二天死了。死之前说了一句话。"

"什么？"

"不要哭。"

冷霜落的脚步停了。

她站在那里。嘴唇抿着，下颌绷紧了一点，然后慢慢松开。

眼眶红了。

冷霜落不是一个容易哭的人。她和裴映雪在落星宗都是出了名的冷面孔。修炼到筑基中期，心性已经磨得很硬了。她看着裴映雪被师父罚跪三天三夜没掉过一滴泪，自己被废了半条经脉的时候咬着牙站了起来也没哭。

但这一次她红了眼眶。

不是为苏渡。她没见过苏渡。她是为了温鸢。温鸢跪在碑面前面一动不动，肩膀在抖，手按在碑面上指尖被烫红了也不松开。那个背影太单了。单薄得像一张纸。

冷霜落想上去拉她。手擡了一半又放下了。有些时候不是拉一把就能好的。有些时候人需要跪在那里，需要把那段时间走完。

她站在两步远的地方，把那口气咽了回去。

裴映雪从旁边走过来，也看到了冷霜落的眼眶。没说什么，只是在冷霜落肩上轻轻拍了一下。

岑清河在更远处站着。他背对着轮回碑的方向，面朝外面。风吹过来，他听到温鸢说的每一个字，肩膀缩了一下。

谢辞还是站在原地。一步远。

他在等。他总是在等。每一世都在等。等她哭完，等她站起来，等她回头看他一眼。他不催，不靠近，不先开口。等她是她自己的事，他只负责在这里。

温鸢深吸了一口气。

胸口里有什么东西堵得很紧，被这口气撑开了一点。不够。再来一口。不够。再来一口。她吸了三口气，每一口都比上一口深，像把肺叶一寸一寸地撑开。

泪痕还在。眼眶里的红也没有退。但她的眼睛不模糊了。瞳仁干干净净的，像被水洗过。

她擡手擦了一下脸颊。左手背从左眼角抹到右眼角，把还没干的泪痕擦掉。然后手放下来，垂在身侧。

这个动作很轻。没有用力，没有咬牙，甚至没有把呼吸节奏打乱。就像擦掉脸上沾的一粒灰。

"继续。"

温鸢说。

"下一世。"

声音不大。不是喊出来的，也不是咬牙说出来的。平平常常两个字，和平时说"吃饭了""走了"一样的语气。

但冷霜落听到这两个字的时候脊背绷了一下。她知道这两个字意味着什么。意味着温鸢把第五世放进了一个地方——不是压下去，不是忘掉，是分门别类地归置好了。归置好了就不妨碍继续走路。

温鸢重新把手按在轮回碑上。

碑面上的光亮了。桃花色的光丝从裂缝里钻出来，在碑面上游走。年轮缓缓转动，发出细密的嗡鸣声。

画面亮起来了。