第5章 第一个 （3/6）

岩雾生手里的木勺停了一下。

“念对了？”方怀言眼睛亮了。

岩雾生没有说对，也没有说不对。他把木勺在锅沿上敲了敲，说：“再念一遍。”

方怀言又念了一遍。这次他特意模仿了岩雾生之前教他时的喉音，把那个浊重的音从喉咙深处挤出来。

岩雾生听完，把锅盖盖回去，转过身蹲下来，和方怀言面对面。灶膛里重新烧起来的火光照着他的脸，他的表情在明灭不定的光线里显得有些不像真的。

“你学得很快。”他说。不是夸奖的语气，而是陈述的语气，和“今天是晴天”“这条路通寨门”一模一样。

“那你再教我几个。”方怀言说。

岩雾生想了想，伸出食指，点了点方怀言的胸口。

方怀言低头看了看自己被点的地方，又擡头看他：“这是什么？”

“心脏。”岩雾生说。

“佤语怎么说？”

岩雾生说了一个词。方怀言跟着念了一遍，岩雾生摇头。方怀言又念了一遍，岩雾生还是摇头。第三遍的时候，岩雾生忽然伸出手，掌心贴在方怀言的胸口，就在他刚才用食指指过的那个位置。

方怀言的呼吸停了一拍。

不是因为那只手有多重——它很轻，轻到像一片叶子落在胸口上。也不是因为那只手有多凉——它不凉，灶台边的温度让岩雾生的整个手掌都是热的。而是因为这个动作本身：没有任何铺垫，没有任何解释，一个认识不到一周的佤族青年，把一个认识不到一周的汉人的手掌，按在了他的心脏上。

“念。”岩雾生说。

方怀言念了那个词。这一次，他的胸腔在发声的时候产生了震动，那种震动从胸腔传到肋骨，从肋骨传到皮肤，从皮肤传到岩雾生的掌心。岩雾生一定感觉到了，因为他的手指微微收拢了一下，像是要把那个振动握在手里。

“对了。”岩雾生说，然后把手收了回去。

方怀言低头看了一眼自己的胸口，好像刚才那个位置被留下了一个看不见的印记。他忽然觉得“心脏”这个词的佤语发音——那个他之前怎么都念不对的音——他已经再也忘不掉了。因为那个音的振动，岩雾生用他的手掌亲自接收过。

“你故意的吧。”方怀言说。

“嗯？”岩雾生歪头，眼神无辜得像一只被怀疑偷了鱼但死不承认的猫。

“你故意挑这个词教我的吧。”

“我没有。”岩雾生说这话的时候，已经把身子转回灶台了，方怀言只能看到他的后脑勺。但方怀言注意到，他的耳朵尖又红了。

和上次一样。

方怀言靠在灶台边的墙上，手里拿着一根没塞进去的柴，在灶膛口戳来戳去烧着玩。岩雾生在上面忙活了一会儿，忽然从灶台后面探出头来看了一眼他的操作，脸色微变，伸手过来一把夺走了那根柴。

“你不要戳。”岩雾生说，语气比平时急了一点，“火会跑。”

“火往哪跑？”

“往外跑。烧到你的毛。”

“什么毛？”

“你的——”岩雾生张了张嘴，似乎想说一个词但想不起来汉语怎么说，急得眉头皱了一下。他伸出手指了指自己的眉毛。

方怀言低头看了看自己凑在灶膛口的脸，意识到自己刚才的姿势确实不太安全，往后挪了半寸。

“谢谢啊，”他说，“差点变无眉大侠。”

“什么侠？”

“无眉大侠。就是没有眉毛的人。”

岩雾生盯着他的眉毛看了两秒，然后移开了目光，继续炒菜。方怀言注意到他在移开目光的同时，嘴角有一个很小的、急速的牵动——那是一个被迅速回收的笑。

方怀言忍不住笑了。他发现岩雾生有一个很有趣的特质：他会笑，但他不想让人看到他在笑。每次笑都是刚露头就收，像一只探头探脑的土拨鼠，刚一露头就缩回洞里。