第5章 第一个 （2/6）

“好看。”他说。然后他看着方怀言，“你拍到了？”

“拍到了。”

“给我看看。”

方怀言把遥控器递给他。岩雾生低头看屏幕的时候，方怀言注意到他拿遥控器的方式——不是用指尖捏着两侧，而是像握刀一样整个手掌包住，拇指悬在屏幕上方。方怀言有点心疼那个遥控器，但没有说。

岩雾生看完了回放，把遥控器还给方怀言。他的表情和平时没什么区别，但方怀言注意到他说了一句佤语，声音很低，像是说给自己听的。叶雾禾在这边听到了，嘴唇动了动，没有翻译。

“他说什么？”方怀言问。

叶雾禾看了岩雾生一眼，确认他没有阻止的意思，才说：“他说……你拍他拍得比拍寨子好看。”

方怀言愣了一下，转头看岩雾生。

岩雾生已经把遥控器的事了结了，弯腰把织锦四角的石头搬开，把布叠起来夹在腋下，然后冲方怀言擡了擡下巴：“走了。吃饭。”

从头到尾，他没有任何“我说了一句了不得的话”的表情。他的表情太平静了，平静到方怀言觉得那句话可能真的只是一句不带任何暗示的、客观的评价。但叶雾禾在他说完那句话之后耳朵红了，方怀言注意到了。

岩雾生走在前面，方怀言和叶雾禾跟在后面。快到竹楼的时候，叶雾禾忽然小声说了一句：“方怀言，你知不知道你锁骨上那道疤，他问过我。”

方怀言脚步一顿：“他问你什么？”

“问你那道疤是怎么来的。”

“你怎么说的？”

“我说我不知道，”叶雾禾说，“然后他说……”她顿了一下，“他说‘我会知道的’。”

方怀言下意识地伸手摸了一下自己的锁骨。那道疤已经跟了他很多年，长到他已经不太记得没有这道疤的时候自己锁骨长什么样了。他从来不主动提起它，如果有人问，他就笑笑说“不小心磕的”，大部分人不会追问。

但岩雾生不是“大部分人”。岩雾生是那种你说“不小心磕的”，他会看着你的眼睛，用那双又黑又冷的眼睛告诉你“你在撒谎”，然后不再追问，因为他会自己去找答案的人。

回到竹楼，岩雾生把织锦挂在阳台的栏杆上晾着，然后钻进了灶台后面那一小块逼仄的空间里。方怀言跟过去想帮忙，被岩雾生一个手势挡在外面——“你坐着。”

“我帮你烧火总行吧？”

岩雾生看了他一眼，似乎在评估这个提议的可行性。然后他让开了半个身位，把灶台前的小板凳露出来。

方怀言坐下去。竹编的小板凳矮得他的膝盖几乎要顶到下巴，他缩着腿坐在那里，看起来大概比岩布勒高不了多少。岩雾生看着他这副样子，嘴角动了一下——不是笑，但比笑更真实，是那种忍住了没笑的抽动。

“你太小了。”岩雾生说。

“什么太小了？”

“你坐那里，”岩雾生用下巴指了指他的姿势，“像个小孩。”

方怀言不服气：“是你这凳子太小了。”

“凳子不小，”岩雾生蹲下来，和他平视，“是你腿长。”

方怀言又愣了一下。他觉得岩雾生今天好像忽然会说人话了——不是之前那种“嗯”“好”“吃”的单词式输出，而是一句接一句的、有来有回的、甚至还带点调侃意味的完整对话。他一时不知道该接什么，只好低头去拿柴。

岩雾生在灶台前忙活，方怀言往灶膛里塞柴。两个人一个站着一个蹲着，之间隔着一堵矮矮的土墙和从锅里冒出来的白色蒸汽。方怀言塞了一根粗柴进去，火灭了。

“你烧火，”岩雾生低头看着那团快要死的炭，用一种陈述事实的语气说，“不行。”

“我第一次烧这种灶，”方怀言辩解道，“你得给我时间适应。”

“你来了四天了。

“四天怎么了？四天能学会什么？”

“佤语，”岩雾生把锅盖揭开，用木勺搅了搅里面的东西，头也不擡地说，“我教你的，‘手’‘脚’‘饭’‘水’‘火’，你学了四天，还没有学会。”

“谁说的？‘手’——我念给你听。”

方怀言念了那个佤语的“手”。