第9章 崖画 （3/5）

陈会计转身往回走了，走了几步又回过头来，看着方怀言说：“崖画在外头看不到的，你好好看。”说完大步流星地走了。

剩下两个人。

方怀言和岩雾生之间忽然安静了。不是之前三个人走路时的那种安静——那种安静有人填充，有陈会计的笑声，有竹竿打草的声音，有甘蔗被咬碎的声音。现在什么都没有了，只有风穿过树叶的声音和远处不知名的鸟叫。

岩雾生走在前面，方怀言走在后面。方怀言犹豫了一下，快走了几步，和岩雾生并排。

“你刚才，”方怀言开口，“修那个路干嘛？”

岩雾生看了他一眼。“石头会滑。”

“但是你走了二十多年都没修过。”

岩雾生没有回答这个问题。他看着前方，脸上的表情没有任何变化。方怀言忽然意识到，他可能根本不知道怎么回答这个问题。不是因为他在回避什么，而是他做那件事的时候根本没有想“为什么”。他就是想修。想修就蹲下来修了。你问他为什么，他说不出来，就像你问一个人为什么喝水，他说因为渴，那修路的“渴”是什么？

方怀言没有再问了。

两个人又走了一段路。路越走越窄，两边的树也越来越密，有几棵大树的树干上缠着粗藤蔓，藤蔓上开着一种方怀言没见过的花，白色的，五瓣，花心有暗红色的斑点。方怀言停下来拍了张照片，岩雾生也停下来，等他拍完才继续走。

“岩雾生。”方怀言收起相机追上去。

“嗯。”

“你小时候也走这条路吗？”

“走。”

“跟谁走？”

岩雾生沉默了一会儿。“跟我阿妈。”

方怀言张了张嘴，想问“你阿妈现在呢”，但话到嘴边又咽回去了。他之前从叶雾禾那里听到过一些碎片——岩雾生的母亲过世了，父亲是外面来的后来走了。但“过世”和“走了”之间差了多少年？岩雾生几岁的时候开始的？那段路是他几岁的时候开始一个人走的？

方怀言没有问。他觉得那些问题太重了，不应该在这个时间、这个地点、以这种方式被问出来。

又走了十几分钟，路到了尽头。

崖画在一面巨大的石壁上。石壁朝东，上午的阳光正好打在它上面，把那些暗红色的图案照得像刚画上去的一样新鲜。石壁有十几米高，宽度大概有三四十米，上面密密麻麻地布满了手印和线条画。手印是人的手掌，五指分开，按在石壁上，有些大有些小，有些清晰得连掌纹都能看到，有些已经被风雨侵蚀得只剩一个模糊的轮廓。线条画是一些简单的图形——牛、人、弓箭、太阳，还有一些方怀言看不懂的、抽象的、像某种符号的东西。

方怀言站在石壁前面，仰着头看，看了很久。他忘了举起相机。

“这个手印，是人拿自己的血按的？”方怀言问。他听陈会计在路上说过一次，但想确认。

岩雾生点了点头。

“几千年前的人？”

岩雾生又点了点头。

方怀言往前走了一步，走到石壁跟前，伸出手，把自己的手掌贴在一个暗红色的手印旁边。他的手比那个手印大了一圈，白很多，那个手印的主人的手掌比他小，比他黑，比他早了不知道多少年。

岩雾生走到他旁边，也伸出手，贴在另一个手印上。他的手比手印大了整整两圈，古铜色的皮肤和暗红色的印记叠在一起，像两个时代的手在同一个位置上重合了。

方怀言看着岩雾生的手和那枚古老的红色手印。他忽然想到一件事。岩雾生的手比寨子里所有人的都大，不是那种“这个人很高所以手也大”的大，是骨节粗、手指长、掌心厚实的、天生的、属于猎人的手。他在陈会计家剽牛的时候，就是用这只手蘸了血，画在方怀言的额头上。

方怀言伸手摸了摸自己的额头。血早就干了，洗掉了，但那一刻他摸的不是自己的额头，是那个被岩雾生的手指触碰过的位置。

“你第一次来这里，”方怀言问，“是几岁？”

“三岁。”

“你记得？”

“记得。”岩雾生看着石壁，目光落在中间那一片最大的手印上，“我阿妈抱我，我的手够不到，她把我举起来。”

方怀言想象那个画面。一个佤族女人把自己的孩子举起来，让他在千年崖画上按下一个属于他的小手印。那个手印还在吗？方怀言在石壁上找了一圈，没有找到任何一个明显比其他手印小的。也许它已经和周围的手印融在一起了，分不清哪个是岩雾生的，哪个是几千年前某个佤族孩子的。也许这就是岩雾生的阿妈想要的结果——让他的印记和祖先的印记在一起，分不清。

方怀言终于把相机举起来了。他没有拍石壁的全貌，没有拍那些牛和弓箭和太阳，他拍了岩雾生的手。那只贴在红色手印旁边的、古铜色的、骨节分明的手。他拍了三张，角度一样，光线一样，只是按了三次快门。