第15章 泉眼藏答案 （4/4）

方怀言站起来，走到自己的房间。枕头底下的四样东西还在，竹球、蝉蜕、玻璃珠、干叶子。他拿起竹球，在手里转了一下，那些六边形和五边形的网格在灯光下通过去能看到对面的布帘。他通过布帘看到岩雾生的影子坐在火塘边，一动不动，像一尊被时间定格在那里的雕像。

方怀言没有走出去。他坐在竹床上，手里握着那个用竹条编成的球，听着火塘那边偶尔传来的柴火爆裂的声音。

“方怀言。”岩雾生在那边叫他了。

“嗯。”

“你今天去打水了。”

“嗯，和岩布勒去的。”

“水好喝吗？”

“好喝。很甜。”

沉默。

“明天早上我去打。你不用去了。”

方怀言想说“我可以去”，但他没说。岩雾生说“你不用去了”的时候，语气和他说“那是你的房间”的时候是一样的——不是命令，不是请求，是一个人在做一件他觉得应该做的事情。

方怀言把竹球放在枕头边，躺下来，看着茅草屋顶。

“岩雾生。”

“嗯。”

“你那个泉眼，岩布勒说许愿会实现。你许过愿吗？”

长久的沉默之后，岩雾生的声音从布帘那边传过来。很低，像从水底浮上来的气泡。“许过。”

“许了什么？”

“不能说的，说了就不灵了。”

方怀言没有追问了。他侧过身，面朝布帘，在黑暗中睁着眼睛。隔壁房间的呼吸声均匀地传过来，和火塘里最后的炭火一起，构成了这个夜晚全部的声响。

他在那个声音里闭上眼睛。

岩布勒说对了。方怀言的船比他的好看，因为纸是新的。但他的船漂在泉水中央，阳光照在上面折出的那个亮闪闪的光斑，他记了一整天。他不知道那个光斑是什么意思，也许不需要知道。就像他不知道岩雾生在那口泉眼里许了什么愿，也许不需要知道。有些东西你不需要知道它是什么意思，只要它在那里。就像他的船在泉水里漂着，就像岩雾生的愿在泉水底下的某块石头上沉着，就像他枕头底下的四样东西在黑暗中安安静静地躺着。

方怀言的枕头底下有四样东西。一片干枯的叶子，一只透明的蝉蜕，一颗蓝色的玻璃珠，一个竹条编的球。第五样东西——他今天从泉眼回来的路上，在口袋里摸到了一颗红色玻璃珠，是岩布勒后来给他的那颗。他把珠子也放进了枕头底下。现在有五样了。

方怀言在这一刻觉得，这些也许就是他的愿。不是他许的，是别人给他的。岩雾生给他的那片叶子，岩布勒给他的蝉蜕和玻璃珠，岩雾生给他的竹球，岩布勒给他的红色玻璃珠。它们从别人的手里到他的手里，从别人的口袋到他的枕头底下，在黑暗中互相挨着。他不知道它们会在那里待多久，也许他会带走，也许他会留下，也许他会还给那些给他的人。

隔壁房间的竹床响了一声。岩雾生翻了身。

方怀言把竹球从枕头底下摸出来，握在手心里。竹条上已经没有岩雾生手指的温度了，但他能感觉到那些编织的纹路，六边形和五边形交替出现，像一个没有尽头的图案。他握着它，像握着一个人伸过来的手。握了一会儿，他松开了，把它放回枕头底下。

方怀言在想一件事——叶雾禾问他“你打算待多久”，岩布勒问他“你还会在这里待几天”，岩雾生问他“素材够了吗”。所有的问题都指向同一个方向，指向他还没有做出回答的那个问题。他要在这里待多久，他什么时候走，他会不会走。

方怀言闭上眼睛。

他不知道答案。但他知道一件事——这片土地，这些人，这栋竹楼，这个火塘，这条石板路，这座寨门，这块寨心石，这口泉眼，这些手——老奶奶的手，陈会计的手，岩布勒的手，叶雾禾的手，岩雾生的手——它们已经把一些东西放进了他的身体里。那些东西不会因为他走了就消失，就像岩雾生母亲教他认的那些草药，在他母亲走了以后，还长在那些她带他走过的山坡上。