第19章 夜晚的月亮 （1/4）

夜晚的月亮

方怀言跟岩雾生说要去看月亮。

那天下午他们从山上下来，方怀言走在前头，走到寨门口的时候忽然停下来。太阳正往山后面沉，天边烧成一片橘红色，月亮已经挂在东边的天上，淡淡的，像被人用铅笔轻轻描了一个轮廓。

“岩雾生，今天晚上月亮会很圆。”

岩雾生走到他旁边，擡头看了一眼月亮。

“去寨心石看。”方怀言说。

“那里晚上冷。”

“多穿点。”

岩雾生看了他一眼，没有说好也没有说不好。方怀言把这当成同意了。

晚上两个人披了外套出门。方怀言穿了那件岩雾生给他的黑色外套，袖子还是长了一截，卷了两道才露出手指。岩雾生穿了一件深蓝色的棉衣，领口竖起来，遮住了半截脖子。

寨心石在月光下和白天完全不一样。白天它是灰白色的，粗糙的，上面有被无数只手摸出来的光滑纹路。晚上它是银白色的，光滑的那几块区域反射着月光，看起来像石头表面凝了一层薄薄的水银。石头本身还是那块石头，但月光把它变成了另一个东西。

方怀言把手放在石头上。石头是凉的，但不是冰凉，是那种夏天井水打上来放在桶里过一会儿再伸手进去的凉。他的手掌贴着石面，手指微微张开。

岩雾生站在他旁边，没有摸石头。他靠着寨心石旁边的木桩，双手插在口袋里，看着月亮。月光照在他脸上，把他的五官照得很清楚——眉骨的弧度，鼻梁的高度，嘴唇的线条，下巴的形状。方怀言发现月光下的岩雾生和白天不一样了。白天的岩雾生是佤族猎人，是寨主继承人，是那个在灶台后面做饭、在寨心石旁边低头站着的人。月光下的岩雾生只是一个青年，年轻的，安静的，站在月光下面。没有身份，没有过去，没有未来，只有此刻。

方怀言的手机放在口袋里，他想拍照，但他没有拿出来。他怕快门声把这一刻打碎。

“岩雾生，你小时候看月亮吗？”

“看。”

“在哪里看？”

“这里。”

岩雾生从口袋里抽出一只手，指了指寨心石。“坐在这里看。我阿妈带我来的。”

方怀言想象一个小男孩坐在寨心石上，一个女人站在他旁边。两个人一起看月亮，女人指着月亮对他说了些什么。月亮还是那个月亮，女人已经不在了，男孩长成了男人。

“她跟你说什么？”

“她说月亮上面有一棵树。”岩雾生的声音很轻，“佤族的传说。月亮上面有一棵很大的树，树下有一个女人在织布。她织出来的布变成了云。”

方怀言擡头看月亮。他从小听到的传说是嫦娥和玉兔，是吴刚砍桂树。岩雾生的传说是树和织布的女人，她织出来的布变成了云，飘在天上。

“你信吗？”方怀言问。

“小时候信。”

“现在呢？”

岩雾生想了想。月光照在他思考的脸上，那些平时藏得很好的东西露出来了。犹豫，不确定，一个成年人知道自己以前相信的东西可能不是真的、但还是想相信的那种矛盾。

“现在也想信。”

方怀言笑了。不是笑他，是觉得这句话好。现在也想信。一个人愿意相信自己小时候相信的东西，不管它是不是真的，这说明他心里有一块地方从来没有长大过，一直是那个坐在寨心石上听阿妈讲故事的小男孩。

岩布勒从寨门的方向跑过来，手里拿着一个东西。他跑到方怀言面前停下来喘着气，把手里的东西举起来。一个纸船，用作业本纸折的，折得歪歪扭扭的，船底有一个洞。

“方怀言，送给你。”

方怀言接过来，纸船很轻，轻到像随时会被风吹走。船底的洞不知道是折的时候就有的还是跑过来的时候戳破的。

“这个船有个洞。”方怀言说。

“我知道。有洞的船才能许愿。”

方怀言看着岩布勒，七岁的孩子一脸认真。“谁告诉你的？”