第8章 夜雨 （4/6）

书从膝头滑落，落在地毯上，发出一声沉闷的轻响。

她没有去捡。

在这个雨夜里，两双手搭在一起，两个人各自闭着眼睛。

都没有睡着。

但也没有人说话。

有些话，不必说出口。

有些手，不必握紧。

有些夜，本来就该是这样——

安静地，漫长地，在一起。

雨在寅时末停了。

清漾睁开眼，天还没亮，殿内光线幽暗。她低头看了一眼——自己的手指还搭在萧弦歌的手背上，而萧弦歌不知什么时候已经歪着头靠在床柱上，睡着了。

睡着的萧弦歌，和平时的她判若两人。

眉目舒展，唇微微抿着，睫毛安静地覆在眼下，像一枚沉睡的玉——温润、内敛、不设防。那张脸在黑暗中依旧好看，但好看的方式和白日不同。白日的萧弦歌是一柄收在鞘中的剑，冷而锋利；此刻的她，是剑被放在案上，月光照下来，刃上的寒光褪去，只余下金属本身沉静的美。

清漾看了她很久。

然后她轻轻地、极慢地将手指从萧弦歌手背上移开，坐起身，将被角仔细地掖回萧弦歌身上。

她赤着脚踩在地上，无声地走到案边，将那盏快燃尽的灯又拨亮了一些。然后拿起滑落在地的那本《天文志》，放在萧弦歌手边。

她穿好雨衣，将银铃握在手心里不让它响，翻窗而出。

晨风裹着雨后泥土的腥甜扑面而来，天边已经泛起了鱼肚白。

清漾走在长长的夹道里，将银铃重新别回腰间。

铃铛轻轻响了一声。

叮——

她停了一步，回过头。

长公主寝殿的窗户还开着，里面透出一点微弱的灯光。

她看了片刻，转过身，加快了脚步。

嘴角的弧度，比雨后初晴的虹还要弯。

萧弦歌醒来的时候，天已经大亮了。

她发现自己靠在床柱上睡了一夜，身上盖着薄被——不是她给清漾盖的那一床，而是另一床，叠得整整齐齐地盖在她身上。被角掖得很仔细，和她昨夜替清漾掖被子的方式如出一辙。

榻上已经空了。

枕边放着一颗桂花糖，油纸包着，和她之前收到的那颗一模一样。

糖下面压着一张纸条，上面写着：

“弦歌姐姐，你睡着的时候很好看。比醒着好看。但醒着也好看。都好看。”

字迹歪歪扭扭的，不像清漾平时的字——显然是故意写成这样的，为了显得不那么认真。

萧弦歌看了那张纸条很久。

然后将它折好，压在砚台底下。

和之前所有的药方、小笺、没有署名的字条放在一起。