第56章 腻歪 （2/4）

他走进电梯，按了一楼。电梯往下走的时候，他看着楼层数字一格一格地跳——十一，十，九，八。他的心脏也在跳，很快，但跟坐电梯的失重感无关。他只是在想，陆辰还在不在楼下。

也许去便利店买水了，也许去停车场了，也许还在，也许走了。他在心里把四种可能性都排列了一遍，每一种都有合理的解释。但他只想要一种。

电梯门打开，大厅的灯光很亮，晃得他眯了一下眼睛。他穿过旋转门，走到路边。

黑色SUV还停在原地。没有熄火，排气管冒着白烟，和灰白色的天融在一起，分不清哪是烟哪是云。车窗开着，陆辰靠坐在驾驶座上，手里拿着一杯咖啡，在喝，目光落在前方的马路上，表情放空，像是在数经过的车辆。

谢燃站住了。

他在几步之外看着车里的人。陆辰今天穿了一件黑色的薄外套，里面是深灰色的T恤，头发被风吹得有点乱，一缕搭在额头上。他喝咖啡的时候会微微仰头，喉结上下滚动，然后嘴唇抿一下，把杯沿的咖啡渍抿掉。这些小动作谢燃都知道，因为他看过很多次了。在公寓的早晨，在心动的厨房，在每一个他们一起吃早餐的片刻。但今天是第一次，他在外面看完这些动作。不是在家里，是在外面，在人来人往的街道上，在灰色天空下，在不知道会不会下雨的午后。他忽然觉得，这些动作在任何地方看都一样。在厨房看，在客厅看，在路边看，都一样。因为做这些动作的人是陆辰。他走过去，拉开车门坐进去。

“怎么样？”陆辰把咖啡放下。

“导演说不错。”

“那就是很好。”

“你每次都这么说。”

“因为你每次说不错的时候，就是很好。”

谢燃系上安全带，靠着椅背。车里的空调吹着暖风，咖啡的香气还没散。他侧头看着陆辰发动车子，挂挡，打转向灯。方向盘在他手里转得很顺，像一个开了很多年车的人——他确实开了很多年，但今天这个动作在谢燃眼里变得不一样了。不是因为动作本身变了，是因为他看这个动作的人变了。

“陆辰。”

“嗯。”

“你真的在楼下等了一个半小时？”

“你说可能会很久。”

“你不无聊吗？”

“不无聊。”陆辰把车开上主路，汇入车流。“我在想你试镜的时候会演什么戏。想了很多个版本。有的你过了，有的没过。”

“哪个版本过了？”

“在更衣室对着镜子跟自己说话那场。”

谢燃愣了一下。“你怎么知道？”

“因为你以前演过类似的角色，那个角色的习惯是在镜子里跟自己说话。”陆辰的语气很平，像在说一道简单的数学题。谢燃靠在座椅上，看着窗外的车流。那些车排着长队，一辆接一辆，尾灯像一条红色的河。他在这条河里漂着，旁边是陆辰。这个人在他旁边坐了很久了，久到他快要忘记没有这个人的日子是什么样子的。

他忘了。也许不是忘了，是不想记起来。那段日子太安静了，安静到他有时候会怀疑自己是不是真的存在。没有人跟他吵架，没有人给他发莫名其妙的粑粑文学，没有人记得他喝咖啡不加糖、穿灰色最好看、哭的时候左边眼睛先掉眼泪。那段日子他存在，但不够存在。

“谢燃。”

“嗯。”

“你试镜的时候，紧张吗？”

“有一点。”

“哪一点？”

谢燃想了一下。“演完第一场的时候，导演没说话。我以为他要说‘不行’。”

“后来呢？”

“后来他说‘再来一遍’。”

“然后呢？”

“然后我演了第二遍。”

陆辰在红灯前停下来，转头看他。“你没回答我问的‘紧张吗’。”

谢燃看着车窗外，人行道上有人在等红灯，一个妈妈牵着小孩，小孩手里拿着一个红色的气球，气球在风里晃来晃去，好几次差点脱手又被攥紧。