第32章 裴敬山 （3/5）

裴听澜的手在发抖。

最后一封信。

信封已经发黄了，上面写着“听澜收”。

裴听澜拆开信封，展开信纸——

“听澜：

你看到这封信的时候，大概已经恨我很久了。

我没有资格求你原谅。我只是——想告诉你一些事情。

你妈妈走的时候，不是不要你了。她是不要我了。她觉得我太闷、太无趣、太不会表达感情。她说跟我在一起像住在冰窖里。

她走得对。我确实是那样的人。

你妈妈走了之后，我不知道怎么面对你。你太像她了——眼睛像、脾气像、笑起来像。每次看到你，我都想起她。想起她离开的时候，我什么都没做。

我恨自己。但我不知道怎么恨，只能——逃。

我逃到了新家庭里，以为重新开始就会好。但不会好的。因为我在逃的那几年里，把你也丢了。

你一个人在家的时候，我其实知道。我知道你没吃饭、知道你发烧了、知道你一个人缩在沙发上等我回来——但我没有回来。

不是不想，是不敢。

我怕回来看到你，就会想起你妈妈。想起她是因为我不好才走的。想起你也是因为我不好才一个人待着。

我以为我不出现，你就不会受我影响。我以为离你远一点，你就会好一点。

但我错了。

离你远一点，你只是更孤独了。

这些年，我一直在犯错。从你九岁开始，我就一直在犯错。

你以为我不在乎你。其实——

我是太在乎了。在乎到你一出现在我面前，我就会想起——

我不配做你的父亲。

你小时候画了一幅画，写着‘我爱你们’。那幅画我收了十六年。

每次我想打电话给你的时候，我就看看那幅画。

然后放下电话。

因为我不知道该说什么。

‘过得好吗’？——我没有资格问。你过得不好，是我的错。你过得好，也跟我无关。

‘有没有交男朋友’？——我连你的生活都不了解，问这个是不是太冒犯了？

‘想不想回家’？——你家在哪里？你还有家吗？

我不知道。我什么都不知道。

所以我能做的，只有把这些东西存着。存了十六年。从你九岁那年，到你现在二十五岁。

我不求你原谅我。但我想让你知道——

你小时候的每一件事，我都记得。

你出生那天，我哭了。你满月那天，我笑了一整天。你学走路那天，我在你前面蹲了半个小时。你掉牙那天，我把那颗牙收了起来。

你拿画画比赛第一名那天——