第9章 等价交换 （3/7）

不是被凶了，是被指正了。他以为苏莫言会吼他、骂他、让他滚，但苏莫言没有。他只是说了那句话，用那种很平的、不带任何情绪的、像在陈述一个事实的语气。

苏然跑下楼，跟温淑说：“妈妈，哥哥跟我说了好多话！”

温淑问：“他说了什么？”

苏然说：“他说我背的诗不对，是写新娘的。”

温淑听完，笑了，笑着笑着眼眶红了。

她跟苏然说：“你以后每天给他背一首。”

苏然说：“他会不会烦？”

温淑说：“烦了再说。”

周渡在快递站干到第五天的时候，出事了。

不是大事，但让他觉得有些东西真的躲不掉。

那天晚上他在分拣包裹，拿起一个的时候，手滑了一下，包裹掉在地上，摔开了口子。里面的东西露了出来——一双鞋，白色的运动鞋，男款，码数不小。

他蹲下来，把鞋塞回包裹里，把口子用胶带粘好，放回架子上。

动作很自然，旁边的人什么都没发现。

但他蹲在那里的时候，膝盖软了一下。

白色运动鞋。

他想起爸爸死的时候手里攥着的那个塑料袋，里面也是一双鞋，白色的运动鞋，买给他八岁生日的。

他把胶带放回桌上，站起来，继续分拣。

手没抖，眼睛没红，呼吸没乱。

但他的脑子里有一个声音在说：你看，你永远都躲不掉。你以为你好了，你以为你把那些东西压下去了，但它们一直在那里，在任何你意想不到的时候，突然跳出来，给你一拳。

他分了三百多个包裹，干到凌晨一点，打卡下班。

走出仓库的时候，外面下雪了。

不大，细细的，在路灯下飘着，像碎掉的棉花。他站在门口，仰起头，让雪花落在脸上。

凉凉的，不像疼。

他把棉袄的拉链拉到最上面，缩着脖子，往公交车站走。

夜班公交车半个小时一趟，他到车站的时候上一趟刚走，下一趟要等二十多分钟。他在站牌下面站着，跺了跺脚，把手揣进袖子里。

手机震了一下。

他掏出来一看，是一条短信。

“围巾：你在干嘛？”

周渡盯着这四个字看了好几遍。

你在干嘛。

一个再普通不过的问句，普通到像是一个闲得无聊的人群发的。但他知道不是。他知道这个“围巾”是谁，知道这个人不会闲得无聊，知道他发这四个字之前可能也犹豫了很久。

他在干嘛？

他站在一个没有人的公交车站，刚干完五个小时的夜班，手上有胶带留下的黏腻，肩膀上还有搬运包裹蹭的灰。雪落在他头发上，落在他肩膀上，落在他没有围巾的脖子上，凉飕飕的。

他在干嘛。

他在活着。在用一种很笨拙的、很狼狈的、不太体面的方式活着。