第35章 第35节 （3/4）

“一个是她对自己的定义，一个是她对你的称呼。”

安宁看着屏幕上那两个波形图，轻声念出了这两个或许是亚德丽芬历史上第一对跨物种的友谊之名：

“——拉特金，与米莉拉。”

上架感言

又到了一年上架时——我是想这么说的。

一回生，二回熟，那三回呢？据说是巧，可到底是什么，倒也不得而知了。

按照惯例，是要写上架感言的，而我又是一个表达欲特别强烈的人，每每最期待的，就是上架感言、卷末感言和完结感言了。向读者揭露故事创作的作者视角，这种meta叙事，本身也构成了作品表达的一部分。

总监攻略，其实是上半年写完构崩之后一个很自然的延伸，甚至可以说，就是姊妹篇，就连主角的名字——安雅（Anja）和安宁（AN-00）——都是有隐含的代际关系的。只是为了照顾没有读过或者读完构崩的读者，在创作上刻意模糊了和直系前作的关系，以“没有读过构崩也能毫无障碍地阅读”作为目标进行写作。

而有一些一路追来的读者朋友可能是知道的，在构崩和总攻之间发生了什么——我试图把少女乐队和原创魔法少女缝合起来，结果惨烈地失败了。

在选择回归崩坏大宇宙之后，我自然要处理的，就是构崩的一些遗留问题，包括写作时很多读者反馈的后置揭露太劝退、写法上太意识流等等。

总攻这本书在这些问题上都下了很大的功夫去改进，有些时候甚至显得矫枉过正，为了把设定、事情说清楚，甚至会拖慢剧情的推进，这一点我是知道的，但是很无奈地说，至少在大纲框架已经比较明确的第一卷，想要大动叙事节奏几乎是不可能的。

乐队魔女给我的教训就是，按照自己的想法，一口气写到底，而不是三易其稿，对长篇连载来说至关重要。

我不是一个成熟的创作者，对于这种问题该怎么处理，也是第一次遇到，坦白来说，不知道答案是什么。即便身为读者的时候能说得头头是道，但真的提笔之后，才发现想要认真负责地讲好一个故事，远远超越了曾经的想象。

偏题了，还是说回总攻这本书吧。

总监攻略的初稿在乐队魔女大纲遁的三天之后就出炉了，其中的底层物理体系在构崩时期就酝酿得差不多了。

在写作纪律上，坚持广义相对论和标准模型，换言之，坚持将星铁的所有设定置于一个统一且连贯的解释框架之下——包括琥珀纪的历法问题——而且最重要的是，这的确能做到，还可以自然导出许多很有趣的想法。

这一点可能决定了总攻的底色始终有一抹枯燥的冷硬，这也延伸到了作为第一卷核心的鼠仔剧情这里。至少在我看过的科幻小说里，愿意认真地讨论初次接触的语言问题的，不太多，最有名的，可能是特德·姜在《你一生的故事》里写的七肢桶语言。

虽然通常意义上，科幻小说给人的印象，总是会和数学、物理学有关系，或者和工程技术有关系，以至于谈起“语言科幻”，多数人的第一反应都可能是“这些词怎么可能这么组合呢”（笑）

这一点上，就算是我的执拗吧，在物理和工业都已经“压实”的背景下，在语言问题上反而用万能翻译器一笔带过，总觉得会很遗憾。

所以，格蕾修绘本语诞生了。

这是我反复思考巴别塔问题，以及试图逆向联觉信标可能的现实工作原理的结果。在一个极简但完备的逻辑内核下，通过极少的基底词，就能构造出道本语的全部词汇，并且在逻辑、计算、扩展上做得更好。

……可即使真的做出来了，这又有什么意义呢？一个无人问津的人造语言方案罢了。

但，也许就是在第47章里，我借格蕾修之口所问的那样——“联觉信标真的只有天才才能搞出来吗？”

不是一种基于叙事特权的模糊，不是作为作者一挥大手，格蕾修和安宁就搞出来了联觉信标，比以利亚萨拉斯还牛逼……

不是这样的，我不想这样写。

以利亚萨拉斯做出联觉信标的出发点，是想要促进天才们的交流……而我们所处的时代，遗落的何尝不是对这种交流的想象呢？

说着同样语言的人们尚且不能互相理解，这就让我愈发地好奇，好奇当年，两个讲着不同语言的人，是怎么构建起交流，甚至形成了翻译的呢？

在如今这个时代，这种场景似乎已经是某种远去的神话，甚至于说是某种科幻也不为过，而我确实想要让它重现。

那是属于人类文明黄金时代的野心，不是征服未知、征服自然、征服宇宙，而是征服贫困、征服愚昧、征服偏见——人们将在地上亲手重建起巴别塔。

每每念及此，再垂首现实，便相顾无言，惟有泪千行。

但擦干眼泪，还活着的人们总是要继续思考今天和明天的。

要留下一点东西，我是这样想的。

留下什么呢？

不要相信天才，不要相信神圣，不要相信爱是不可能的——这就是我借着这本书想要表达的。

如果一个东西能杀人，那它就是凶器，如果一个东西和联觉信标的功能一致，那它就是联觉信标。