第41章 不速之客 （3/5）

他顿了顿，看着窗外。冬日的阳光很淡，通过玻璃照进来，在他脸上投下柔和的光影。

“周子悦……她就像一道很难的物理题。我知道我解不出来，这辈子都解不出来。但这不妨碍我欣赏这道题的美——她的画很美，她专注画画时的样子很美，她那种……那种把自己关在壳里但又忍不住透出光来的矛盾感，很美。也不妨碍我因为尝试解这道题，变成了更好的自己——因为她，我拼命学物理，想离她哥哥近一点，想让她看见我。我从年级三百多名爬到一百八十二名，从看见物理题就头疼到能进竞赛班，从自卑到……到至少敢承认自己喜欢一个人。”

谢燃和陆昭屿对视一眼，都有些惊讶。他们没想到，陈明宇会以这种方式理解自己的感情——不是苦涩的单恋，而是成长的契机。

“那你现在……”谢燃小心地问，把漫画放回书架。

“现在我想继续学物理。”陈明宇笑了，笑容里有一种释然的明亮，“想考个好大学，不一定是北大，但要是物理系好的学校。想看看自己到底能走多远，能不能真的在这条路上做出点什么。至于其他的……顺其自然吧。如果有一天遇到互相喜欢的人，很好。如果遇不到，一个人研究物理，弹弹吉他，跟朋友打打球，也挺好。”

他说得很轻松，但谢燃听出了那份轻松背后的艰难——那是无数个夜晚的自我挣扎后，终于找到的平衡。

那天离开时，陈明宇送他们到门口。他站在门框里，背挺得很直，脸上有一种谢燃从未见过的坚定。不是伪装的坚强，而是从内里长出来的、经历过疼痛后的笃定。

“谢谢你们。”他说，很认真，“真的。不只是来看我，是……是让我觉得，我不是一个人在面对这些。”

又过了两天，旧琴房渐渐变成了三个人的秘密基地，或者说，四个人的——如果算上偶尔出现的周子轩。

谢燃一般在下午两点到四点来练琴。周子悦通常在上午十点到十二点来画画，两人偶尔会在中午碰面，聊几句不痛不痒的话——天气，学校的八卦，某幅画的构思。周子悦的话渐渐多了起来，会跟谢燃讲她的画，讲她喜欢的画家弗里达·卡罗，因为“她的画里有血，有痛，有真实活过的痕迹”，讲她想考的央美和那个几乎不可能实现的梦想。

“央美油画系，每年全国只招十五个人。”她说，一边在速写本上画谢燃弹吉他的侧影，“我现在的水平，大概排在……全国前五百？前三百？反正离十五很远。”

“你能考上。”谢燃说，指着墙上那幅她前天留下的画——那是陈明宇出院那天，她根据谢燃的描述画的一幅速写：陈明宇站在医院门口，仰头看天，冬日的阳光照在他脸上，睫毛在眼下投出浅浅的阴影，嘴角有释然的微笑。画里有种重获新生的感觉，明亮但不刺眼。

“画得这么好，肯定能考上。”

周子悦看着那幅画，很久没说话。铅笔在纸上沙沙作响，谢燃的轮廓渐渐清晰——微卷的头发，专注的眼神，按弦的手指，还有手臂上隐约可见的疤痕，她注意到了，但画得很淡，像某种温柔的尊重。

“谢燃，”她忽然问，没有擡头，“你喜欢陆昭屿什么？”

谢燃愣了一下，手指在琴弦上滑出一串杂音。然后他笑了，不是敷衍的笑，是真的在认真思考后的笑。

“很多。”他说，手指找到正确的和弦，弹出一段温柔的旋律，“他聪明，但不是那种高高在上的聪明。他认真，但不会用他的标准要求别人。他温柔……嗯，他的温柔很特别，不是嘘寒问暖那种，是给你选择的那种温柔。”

他顿了顿，想起那把药箱钥匙，想起那句“下次疼了，先来找我”，想起那本318页的笔记本。

“但最重要的是……他让我觉得，我可以是完整的我。好的，坏的，光的，暗的，都可以。不用藏起来，不用假装，不用因为觉得自己不够好就推开他。”

“完整的我……”周子悦重复，眼神有些迷茫，铅笔停住了，“我好像……从来没在任何人面前是完整的我。在我爸妈面前，我是乖巧听话、成绩不错的女儿；在我哥面前，我是需要保护、脆弱敏感的妹妹；在同学面前，我是孤僻怪异、只会画画的艺术生；在老师面前，我是有天赋但不够努力的学生。”

她顿了顿，声音更轻了，轻得像自言自语：“有时候我觉得，我把自己拆成了好多块，分给不同的人看。但没有一个人见过全部的我——那个会半夜躲在被窝里哭的我，那个因为喜欢女生而恨自己的我，那个明明想考央美却不敢说的我，那个……那个其实很羡慕我哥，又很心疼我哥的我。”

谢燃不知道该怎么回答。他想起自己手臂上的疤痕，想起那些深夜拿着刀片时的绝望，想起那些“我配不上他”、“我会拖累他”的恐惧。也许每个人都是这样，把真实的自己藏在不同的面具后面，只敢在特定的人面前，露出特定的部分。而找到一个能看见全部的你、还能拥抱全部的你的人，是多么幸运又艰难的事。

“你会遇到那个人的。”他最后说，声音很肯定，“那个能看见全部的你，还觉得你很好的人。可能需要时间，可能需要经历一些糟糕的事，但……会遇到的。”

周子悦看着他，笑了。这次不是浅笑，是真正的笑，眼睛弯起来，那股疏离感完全消失了，露出底下那个其实很柔软、很渴望被理解的少女。

“你已经遇到了，对吧？”她说。

“嗯。”谢燃点头，吉他声变得温暖而坚定，“虽然过程很艰难，虽然现在也还在艰难……但遇到了。”

那天晚上，陆昭屿在旧琴房找到谢燃时，他正在弹一首新写的旋律——很温柔，很包容，像在拥抱什么脆弱的东西，又像在告诉那些东西：没关系，脆弱也可以。

“新歌？”陆昭屿问，关上门，把寒意关在外面。

“算是。”谢燃放下吉他，手指有点疼——弹了太久，“写给所有不敢做自己的人。包括我，包括陈明宇，包括周子悦，包括……所有把真实的自己藏起来的人。”

陆昭屿坐在钢琴前，掀开琴盖。琴键有些泛黄，但音准居然还行。他试着弹了几个和弦，眉头微微皱起，然后又松开。

“这里可以加个转调。”他说，右手在琴键上移动，从C大调平滑地转到A小调，旋律突然多了一层隐秘的疼痛感，“从明亮到黯淡，再慢慢回到明亮。像在说：疼痛是真实的，但光也是真实的。”

他们开始合奏。吉他和钢琴的声音在旧琴房里交织，像两种不同的语言在对话，但说着同一件事。谢燃弹得很投入，眼睛半闭着，完全沉浸在音乐里。陆昭屿也弹得很认真，背挺得很直，但肩膀是放松的，手指在琴键上流畅地移动。

两人完全沉浸在音乐里，没注意到门口站着一个人。

直到一曲终了，余音在空气中缓缓消散，掌声响起。

两人同时回头，看见周子轩站在门口，表情复杂——有惊讶，有欣赏，还有一种难以形容的……落寞。他穿着学校的羽绒服，没拉拉链，露出里面的校服衬衫，领口挺括。手里拿着一个文档夹，应该是竞赛数据。