第21章 停留 （5/5）

江疏鹤点点头。

姑姑松开他，转身走了。她的背影有些佝偻，走得很慢，但很稳。江疏鹤站在那里，看着那个背影消失在人群中。

晏寂冥走过来，站在他身边。

“走吧。”晏寂冥说。

他们并肩走出茶馆，融进午后的人群。

晚上回到家，江疏鹤把那张照片放进抽屉。和那些信放在一起，和那篇论文的剪报放在一起。他看着那些东西，看了很久。

“晏寂冥。”

“嗯。”

“你说，他们会看见吗？我们现在做的这些，他们会看见吗？”

晏寂冥沉默了一会儿。

“不知道。”他说，“但我们看见了。我们替他们看见了。”

江疏鹤没有说话。他只是伸出手，握住晏寂冥的手。

窗外，夜色渐深。远处的医院灯火通明，那里还有人在等待，还有人在战斗，还有人在生与死的边缘挣扎。

而在这个房间里，两个曾经破碎的人，握着彼此的手，看着那些被留下的人和被收到的信。

那些信不会再增加了。写信的人已经不在了。但读信的人还在。他们会继续读，继续记得，继续替那些看不见的人，看见这个还在继续的世界。

明天还有手术，还有学生，还有需要他们的人。还有姑姑的电话，还有那些需要被记得的日子。

但今夜，只有此刻。只有抽屉里那些安静的信，只有握在一起的手，只有窗外渐渐深沉的夜色，和远处永不熄灭的灯火。