第33章 渡 （1/7）

渡

腊月二十三，小年。

江疏鹤已经三天没出门了。

窗帘拉着，分不清白天黑夜。手机扔在沙发缝里，响过几次，后来没电了，自动关机。他也没去充。冰箱里还剩半瓶矿泉水，两个干瘪的西红柿，一盒过期三天的牛奶。够了。反正也不饿。

他躺在沙发上，盯着天花板。天花板上有一道细长的裂缝，从吊灯的位置一直延伸到墙角。搬进来的时候就有，房东说没事，是老房子沉降，补了也会裂。他就没补。三年了，那道裂缝一直在那里，看着他从一个人变成两个人，又从两个人变成一个人。

今天是第几天了？

他想不起来了。

只记得那天晚上，晏寂冥走的时候，门关得很轻。轻得像怕吵醒谁。但他没睡。他躺在卧室的床上，听着那个声音，听着脚步声在走廊里渐行渐远，听着电梯门开又关，听着一切归于寂静。

他没有追出去。

他不知道自己为什么不追。可能是太累了。可能是知道追也没用。可能是早在几个月前，就已经预料到会有这一天。

晏寂冥说，我们冷静一段时间吧。

他说，好。

晏寂冥愣了一下。大概没想到他答应得这么痛快。他站在那里，手里拎着那个已经收拾好的包，看着他，好像想说什么。但最后什么都没说，转身走了。

门关上的声音很轻。

他就那么躺着，看着天花板。那道裂缝还在那里，从吊灯延伸到墙角。他看了很久，然后闭上眼睛。

三天了。

他没给晏寂冥发消息。晏寂冥也没给他发。两个人就像约好了似的，同时消失在彼此的生活里。

手机在沙发缝里又响了一下。不知道是谁。他没动。

第四天早上，有人敲门。

他躺着没动。敲门声又响了，比上次更用力。然后是一个女人的声音，隔着门传进来，有些模糊，但能听出是谁。

“江疏鹤，我知道你在里面。开门。”

是晏寂冥的姐姐，晏清。

他躺着没动。

“晏寂冥让我来看你。”晏清说，“他说你三天没回消息了。”

他闭上眼睛。

“开门。不然我叫锁匠了。”

他躺了一会儿，然后起来，走过去，把门打开。

晏清站在门口，穿着一件黑色的大衣，手里拎着一个保温袋。她看着他，皱起眉头。

“你几天没吃饭了？”

他没说话，转身走回屋里，在沙发上躺下。

晏清跟进来，把保温袋放在茶几上。她看了看四周——拉着的窗帘，堆着外卖盒的垃圾桶，茶几上积了灰的水杯。然后她看着他，看着那张因为三天没刮胡子而显得格外憔悴的脸。

“他让我来的。”她说，“他说他给你发消息你不回，打电话关机。他怕你出事。”

他看着天花板，没有说话。

“你们两个，到底怎么回事？”

沉默了很久。然后他开口，声音沙哑得不像自己的。