第33章 渡 （5/7）

江疏鹤说，好。

那个“好”字，说得太快了。快得让他愣了一下。他站在客厅里，看着江疏鹤坐在沙发上，没有看他。他想说点什么，但不知道该说什么。最后他只是走进卧室，开始收拾东西。

收拾的时候，他一直在等。等江疏鹤走进来，问他去哪，问他什么时候回来，问他是不是真的要走了。

但没有。江疏鹤一直坐在沙发上，没有动。

他收拾完，拎着包走出来。经过客厅的时候，他停了一下。江疏鹤还是坐在那里，看着窗外。侧脸很平静，平静得像什么都没发生。

他说，我走了。

江疏鹤说，嗯。

他就走了。

门关上的时候，他听见那声“嗯”还在耳边。他想回头，但没有。他走进电梯，下楼，上车，开走。一路上，他都在想那个“嗯”。那么轻，那么淡，那么无所谓。

他想，也许江疏鹤早就不在意了。

这四天，他每天都在想这件事。想他们是怎么开始的，想这三年是怎么过的，想那个“嗯”到底是什么意思。

想了很多遍，没想通。

窗外又响起一阵鞭炮声，比刚才更密。小年了。街上该是很热闹的，到处都是买年货的人。但他不想出去。不想看见那些笑着的脸，不想看见那些牵着手的情侣，不想看见任何提醒他今天是什么日子的东西。

手机还是没有消息。

他拿起来，翻到江疏鹤的对话框。最后一条消息是他发的，三天前。

“我在老房子这边。想好了给我打电话。”

江疏鹤没有回。

他看着那个对话框，看了很久。手指悬在屏幕上方，想打点什么，又不知道打什么。

问他在干什么？太假了。问他吃饭没有？太虚伪了。问他有没有想我？太可笑了。

他把手机放下，继续看着窗外。

天已经完全黑了。远处有烟花升起来，在夜空中炸开，红的，绿的，金的，一闪而没。他看着那些烟花，想起去年小年，他们在家里包饺子。江疏鹤不会包，捏出来的饺子歪歪扭扭，他笑他，他说你行你来。他说我来就我来。然后他包了一排，整整齐齐，江疏鹤说，你这是强迫症。

他说，你这是手残。

他们笑着，把那些歪歪扭扭的饺子煮了，吃了。味道一般，但两个人都说好吃。

那是去年。

今年他一个人站在老房子的窗前，看着别人家的烟花。

手机还是没有消息。

他闭上眼睛。

---

第二天腊月二十四

江疏鹤出门了。

这是晏寂冥走后他第一次出门。不是想出去，是冰箱里真的什么都没有了。那两盒粥顶了两天，今天早上吃完最后一勺，他知道必须去超市了。

外面很冷。腊月的风像刀子，刮在脸上生疼。他穿着那件穿了好几天的羽绒服，没刮胡子，没梳头，就这么走进楼下的小超市。

超市里人很多，都在买年货。他推着车，在货架间慢慢走。买了点挂面，买了点鸡蛋，买了点青菜。够吃几天就行。

结账的时候，收银员看了他一眼。大概是被他那副样子吓到了。他没在意，付了钱，拎着东西往回走。

走到楼下的时候，他停了一下。