第49章 麦田 （1/3）

麦田

晏寂冥看着那双眼睛，没再追问。他知道江疏鹤的意思——手术台上的一切都是可控的，麻醉剂量、血压参数、心率曲线，每一个数字都在监控器上跳动着，可以被看见、被测量、被调整。但一条活鱼在手里挣扎的时候，那种突如其来的、不受控的生命力，是另一回事。

他想起第一次看见江疏鹤做麻醉的样子。那个人站在手术台旁边，盯着监护仪上的数字，手里捏着注射器，指节发白。手术结束后，他摘下口罩，额头上全是汗，但手是稳的，从头到尾都是稳的。

一条鱼让他缩了手。

晏寂冥靠在车门上，看着水面，没有再说笑的意思。风从水面上吹过来，带着湿润的凉意，把刚才那点暑气吹散了一些。

“还钓吗？”他问。

江疏鹤想了想。“不钓了。”

“那去哪儿？”

江疏鹤看了看天色。太阳已经过了头顶，往西边偏了一点。他沉默了一会儿，然后说：“回去把鱼竿还了。”

晏寂冥转头看他。

那个中年男人已经走了。空地上什么都没有了，只有几道浅浅的印子和两个被踩灭的烟头。远处的石坝上也没有人了，整座水库安静得像一幅画，只有水面在微微地、不停地晃动着。

“走了。”江疏鹤说。

他拉开车门，坐进去。晏寂冥在车外又站了几秒，看着那片水面。阳光在水面上碎成无数片，明明灭灭的，像什么人在很远的地方点了一盏灯，被风吹着，摇摇晃晃，但始终没有灭。

他上车，发动。

车子沿着来时的路往回开。山路窄，弯道多，他开得慢。江疏鹤坐在副驾驶上，车窗开了一半，风把他的头发往后吹，露出完整的额头。他闭着眼睛，不知道是睡着了还是在想事情。

晏寂冥没有叫他。他看着前面的路，一只手握着方向盘，另一只手搭在挡把上。车子颠簸了一下，江疏鹤的身体跟着晃了一下，但没有醒。

开到那条省道上的时候，路平坦了，车子稳下来。江疏鹤还是闭着眼睛，呼吸平稳。

晏寂冥没有往来的方向开。他看见一个岔路口，路牌上写着一个他没听过的地名，鬼使神差地打了转向灯，拐了进去。

这条路更窄，两边是密密的杉树，树干笔直，把天空切成一条狭窄的、蓝白色的带子。阳光从树冠的缝隙里漏下来，在地上投出一块一块的光斑，车子开过去的时候，那些光斑从挡风玻璃上掠过，一道接一道，像某种无声的节拍。

江疏鹤睁开眼睛的时候，车子正穿过那片杉树林。他看着窗外的树，没有说话，也没有问这是哪里，只是安静地看着那些笔直的树干一排一排地往后退。

杉树林的尽头是一片开阔的谷地。谷地里种着什么作物，一片一片的，绿色铺展到山脚下。山脚下有一个村子，白墙黑瓦，零零散散地分布在山坡上，炊烟从几栋房子的屋顶上升起来，细细的，灰白色的，被风吹散了。

晏寂冥把车停在路边。

他们下了车，站在田埂上。田里的作物他认不出来，不是水稻，也不是小麦，叶子宽大，绿得发暗。风吹过的时候，整片田地像一块巨大的绿色织物，被风掀起了一层看不见的波纹。

江疏鹤蹲下来，伸手摸了摸那些叶子。

“这是什么？”

晏寂冥蹲在他旁边，也摸了一下。叶片厚实，表面有一层细细的绒毛，手感粗糙。

“不知道。”

两个人蹲在田埂上，研究一株认不出来的作物。阳光晒着他们的后背，暖烘烘的。远处村子里的炊烟越来越淡，最后散成一片薄薄的雾气，浮在屋顶上方。

江疏鹤站起来，拍了拍手上的土。晏寂冥也站起来。

他们沿着田埂往前走了一段。田埂窄，只能容一个人走，江疏鹤在前面，晏寂冥在后面。两个人的影子投在左边的田里，被夕阳拉得很长，一前一后，偶尔重叠在一起。

走到田埂的尽头，有一条小溪。溪水很浅，清得能看见底下的石头和沙子，水流很慢，发出很小的、几乎听不见的声音。溪上有一座石板桥，三块长条石板并排铺着，没有栏杆，石板的表面被踩得很光滑，边缘长着青苔。

江疏鹤站在桥头，看着对岸。对岸是一片竹林，竹子很高，风一吹就沙沙响，竹梢弯下来，又弹回去，像一群人在弯腰行礼。

“过去吗？”晏寂冥问。

江疏鹤没回答，直接迈步上了桥。石板桥窄，他走得不快，但很稳。走到中间的时候停下来，低头看溪水。

晏寂冥跟在后面，也在桥中间停下来。