第50章 你的时间 （2/5）

“转过来。”他说。

江疏鹤转过身。

正面朝着他的时候，两个人都没说话。水还在浇，砸在肩膀上，溅起细小的水花。晏寂冥看着那张脸——湿透了，头发贴在额头上，水珠顺着眉骨往下淌，经过眼角，经过颧骨，经过嘴角，最后从下颌滴落。那双眼睛睁着，看着他，没有躲闪，也没有那种刻意的、需要鼓起勇气才能维持的注视。就是看着，像看着一个每天都会看见的人，但在水里看着，和在别处看着，不一样。

他伸手，把江疏鹤额前的头发拨开。手指碰到额头的时候，江疏鹤的眼睛眨了一下，睫毛上的水珠被挤落，顺着鼻梁滑下来。

他把沐浴露涂在他胸口，手掌从锁骨往下，经过肋骨，经过腹部，停在腰侧。江疏鹤的呼吸在他手掌下面起伏，不急不慢，每一次吸气的时候肋骨会微微扩张，把他的手往外推一点，呼气的时候又收回去。

水声很大。喷头的水砸在瓷砖上，砸在他们身上，发出持续不断的、白噪音一样的声响。这个声音把外面的一切都隔开了——楼下马路的车声、隔壁房间的电视声、走廊里偶尔传来的脚步声，全被这层水幕挡在外面。

晏寂冥的手停在江疏鹤腰侧，没有继续往下。他看见江疏鹤喉咙动了一下，像是要说什么，但最后什么都没说。

他重新拿起沐浴露，挤在手上，然后拉过江疏鹤的手，把沐浴露涂在他掌心里。

“你来。”他说。

他转过身，背对着江疏鹤。

江疏鹤的手粘贴他后背的时候，他感觉到那只手的温度比水凉一点。那只手从他肩胛骨开始，慢慢地、不紧不慢地往下抹。动作不算熟练，力道也忽轻忽重，但很认真。指腹经过脊柱的时候停了一下，在那里打了个圈，然后又继续往下。

他站在那里，闭上眼睛。

水从头顶浇下来，顺着脖子流过后背，经过那只手涂抹过的地方，把泡沫带走。他能感觉到江疏鹤的呼吸就在他身后，很近，近到能从那呼吸的节奏里判断出他在想什么——不是紧张，不是局促，是一种专注的、把自己放进每一个动作里的认真。

那只手从他后腰收回去的时候，他转过身。

两个人面对面站着，身上都是泡沫，被水冲出一道一道的痕迹。江疏鹤的头发全湿了，贴在头皮上，显得脸比平时小，颧骨比平时突出。那双眼睛在水雾里显得很亮，瞳孔的颜色比平时深。

晏寂冥伸出手，把他拉过来。

他们抱在一起。身上都是滑的，泡沫在两个人胸口之间被挤扁，发出细小的、噗的一声。江疏鹤的额头抵在他肩窝里，呼吸喷在他锁骨上，温热的，一下一下的。

水继续浇。泡沫被冲掉，露出下面的皮肤。两个人贴着的部分被水填满，又流走，又填满。他感觉到江疏鹤的手臂收紧了，绕在他腰上，手指扣在他腰侧，不是那种试探性的、随时准备收回来的力度，是实的。

他们抱了很久。久到水开始变凉，久到浴室的镜子上那层白气凝成水珠，一道一道地往下淌。晏寂冥伸手把水龙头关掉，浴室里突然安静下来，只剩下水滴从他们身上落下来的声音，啪嗒，啪嗒，砸在瓷砖上。

他松开手，从架子上扯下浴巾，展开，裹在江疏鹤身上。江疏鹤没动，由着他裹。他用浴巾擦他的头发，擦他的肩膀，擦他的后背，像之前很多次在浴室外面做的那样，但这次是在浴室里面，刚洗完澡，身上还是湿的，空气里全是沐浴露的残留气味。

擦完了，他把浴巾搭在江疏鹤肩上，又扯了一条给自己擦。

他们走出浴室的时候，房间里还是那样——一张床，一个衣柜，一台电视，窗帘拉着，把外面的夜色挡在外面。空调的冷气把浴室里带出来的热气冲散了，皮肤上起了一层细小的鸡皮疙瘩。

江疏鹤穿着酒店的白色浴袍，走到床边，掀开被子躺进去。他侧着身子，面对着晏寂冥躺的那一边，眼睛没闭，看着他。

晏寂冥擦干头发，把浴巾搭在椅背上，关了顶灯，只留了床头那盏。昏黄的光落在江疏鹤脸上，把那些棱角都柔化了。他躺下来，关了床头灯。

黑暗里，他感觉到江疏鹤动了。被子窸窣响了一下，然后一个温热的身体靠过来，额头抵在他肩窝里，手臂搭在他胸口上。

他伸出手，揽住那个人的背。浴袍的领口敞着，手直接碰到了皮肤，还带着浴室里的潮气，温热的，滑的。他能感觉到江疏鹤的心跳，隔着胸口的肌肉和肋骨传过来，不快不慢，很稳。

“晏寂冥。”

“嗯。”

“你今天开心吗？”

他想了想。昨天在镇上的旅馆里，江疏鹤也问了同样的问题，他回答的是“开心”。今天再听到这个问题的时候，他忽然觉得，这两个字不够用了。

“开心”太轻了。它装不下今天一天里那些东西——蹲在田埂上摸一株叫不出名字的作物，站在石板桥上看溪水把落叶带走，坐在山坡上看暮色一点一点把谷地吞没，在浴室里抱着一个浑身是泡沫的人。这些事不能用“开心”来概括，它们不是那种明确的、可以被命名的情绪，它们是更深的、更沉的东西，沉到胸口以下，沉到呼吸的节奏里，沉到手指触碰另一个人的皮肤时那种本能的、不需要思考的反应里。

“开心。”他最后还是说了这两个字。不是因为它够用，而是因为其他的词他说不出来。

江疏鹤在他肩窝里动了一下，下巴蹭了蹭他的锁骨。

“我也是。”

沉默了一会儿。空调的送风口发出很轻的嗡嗡声，窗帘在风里微微鼓动，外面的光从缝隙里渗进来，在天花板上投出一道细细的亮线。