第8章 发烧 （1/4）

发烧

林盛青醒来时，天空又开始阴沉，他听见窗外淅淅沥沥的雨声。这声音让他想起那个雨日的午后，想起琴房里那首《雨日的窗》，想起沈玉松说“雨声太大，一个人听有点寂寞”。

他坐起身，揉了揉眼睛。床头柜上的手机显示着六点十五分——比平时早醒了五分钟。楼下隐约传来人声，是陈妈和李医生在说话，声音压得很低，但他能听出其中的紧张。

“...凌晨三点开始的...体温三十八度五...已经用了退烧药...”

沈玉松发烧了。这个认知让林盛青的心沉了一下。他快速起床，洗漱，换衣服，动作比平时快了许多。下楼时，正好遇见李医生从白色小楼的方向匆匆走来。

“李医生。”林盛青叫住他，“他...怎么样了？”

李医生停下脚步，脸上带着明显的疲惫。“高烧，原因还不确定。可能是感染，也可能是病情进展。”他顿了顿，看着林盛青，“你今天还要抽血，对吗？”

林盛青点点头。每周三的例行检查，雷打不动。

“那就做好准备。”李医生的语气比平时更加严肃，“如果确认是感染，我们需要立即做全套检查，确保你没有受影响。”他看了看表，“七点半，诊疗室见。”

早餐时，餐厅里的气氛异常凝重。萧枫瑶几乎没动筷子，眼睛红肿，显然一夜没睡。沈文从沉默地喝着咖啡，眉头紧锁。只有沈佑安在机械地吃着东西，动作僵硬得像在完成一项任务。

“妈妈，你去休息会儿吧。”沈佑安终于开口，声音有些哑，“哥哥有李医生在，不会有事的。”

萧枫瑶摇摇头：“我睡不着。玉松最怕发烧，每次发烧都会...”她没有说下去，但所有人都明白——每次发烧都可能引发更严重的并发症：出血、感染、器官功能下降。

林盛青安静地吃着早餐，味同嚼蜡。他想起沈玉松苍白的脸，想起他起身时微微颤抖的手指，想起他说“习惯了”时的平静语气。原来有些事，即使习惯了，也依然会疼，依然会怕。

七点半，他准时出现在诊疗室。李医生已经在那里等候，旁边还有一个护士，正在准备抽血的器材。

“今天需要多抽两管。”李医生说，“做细菌培养和病毒筛查。我们需要确保你没有携带任何可能传染给玉松的病原体。”

林盛青卷起袖子，露出胳膊。护士熟练地系上止血带，找到血管，消毒，进针。暗红色的血液顺着细管流入采血管，一管，两管，三管。他看着那些血，突然想起沈玉松——他的身体里，是不是也经常这样被抽走血液，被检查，被分析？

“好了。”护士拔出针头，用棉签按住针眼，“按压五分钟。”

林盛青按着棉签，看着李医生在记录表上快速写着什么。诊疗室里很安静，只有笔尖划过纸张的声音和窗外淅淅沥沥的雨声。

“李医生，”林盛青突然问，“如果...如果他需要移植，什么时候会做？”

李医生的笔停了一下。他擡起头，通过镜片看着林盛青：“这个问题你应该问沈先生。”

“我想知道。”林盛青坚持，“我有权利知道，不是吗？”

李医生沉默了片刻，摘下眼镜，揉了揉鼻梁。“如果这次发烧是病情进展的标志，而不是普通感染，那么...可能很快。”他重新戴上眼镜，“具体的医学决策需要沈先生和夫人来做，我只能给出专业建议。”

很快。这个词像一块石头，投入林盛青平静的心湖，激起层层涟漪。他想起沈玉松弹钢琴的样子，写曲子的样子，看栀子花的样子——所有这些画面，都可能因为一次移植手术而改变，或者消失。

抽完血，他上楼拿书包准备去学校。经过二楼走廊时，他看见白色小楼的门开着，陈妈端着水盆走出来，神色忧虑。

“林少爷。”陈妈看见他，犹豫了一下，“少爷醒着，但状态不好。他...问起你。”

林盛青的心跳快了一拍：“问我什么？”

“问你是不是去学校了，问今天是不是下雨了。”陈妈压低声音，“如果您有时间...能不能去看看他？医生说，情绪稳定对退烧有帮助。”

林盛青看了看表——七点五十，距离上学还有四十分钟。他点点头：“我去看看。”

走进白色小楼时，室内的光线比平时更暗。所有的窗帘都拉得严严实实，只有几盏台灯散发着微弱的光。空气里有药味、消毒水味，还有病人特有的那种脆弱气息。

沈玉松躺在客厅的沙发上，身上盖着薄毯。他的脸在昏暗的光线下显得更加苍白，额头上有细密的汗珠，紫罗兰色的眼睛半睁着，眼神有些涣散。

“林盛青？”他看见来人，声音很轻，带着发烧特有的沙哑。

“是我。”林盛青走过去，在旁边的椅子上坐下，“你感觉怎么样？”

“热。”沈玉松简单地说，然后补充，“头很疼。”

林盛青看着他。沈玉松的呼吸有些急促，脸颊有不正常的红晕，手指无意识地抓着毯子的边缘。这副样子让人心疼，也让人害怕——太脆弱了，像一件随时可能碎裂的瓷器。

“李医生说你发烧了。”林盛青说，“要按时吃药，多喝水。”