第18章 如月 （3/6）

“留了半寸。”他说。

“半寸够了。”婉儿说。

薛绍点了点头。他把花枝插进旁边的水桶里。水桶里已经有好几枝了，都是婉儿剪的。切口全部是半寸。

太平站在廊下，看着他们。夕阳把花坛、薛绍的背影、婉儿侧身的轮廓都镀成一层金红。薛绍的头发用玉簪束着，婉儿用旧绳。两个背影蹲在花坛边，一个高一个矮，肩膀之间隔着一只手的距离。风吹过来，把芍药的香气送进廊下。很淡，和安息香不同。

太平没有走过去。她在廊下站了一会儿，转身进了殿。

那一夜，太平在书房里批文书。婉儿在案侧磨墨。窗外传来薛绍浇水的声音——水从壶嘴里流出来，落在新翻的泥土上，沙沙的。

“今日在花坛，”太平忽然说，“你剪了多少枝。”

婉儿磨墨的手停了一下。“七枝。”

“他剪了吗。”

“没有。他看着婉儿剪。”

太平搁下笔。“他教你剪花，教了多久。”

“从去年秋天开始。断断续续。今日是第一次让婉儿自己剪。”

太平沉默了一会儿。窗外浇水的声音停了。薛绍的脚步声沿着廊子走远了，很轻，很稳。

“他在交代。”太平说。

婉儿没有接话。墨锭在砚台上转了一圈又一圈。太平的声音很平，像在说一件与自己无关的事。

“去年秋天空出来的花坛，他换土换了三次。今春栽的新苗，比往年多了两倍。他从不种这么多。从前他说，花开得太密，根会挤。根挤了，花便小。今年他种得密。”

她的手指落在案上，轻轻叩了一下。和武后思考时的习惯一样。

“他在交代。”

婉儿放下墨锭。她的手从砚台边伸过去，覆在太平叩案的手指上。太平的手指是凉的。婉儿的掌心是温的。

“殿下。”

太平没有应。

“薛绍交代的，是花。”婉儿的声音很低。“不是殿下。”

太平的手指在婉儿掌心里动了一下。窗外，太液池的水在春夜里静静流着。荷钱在水面上轻轻晃动，碰在一起又分开，分开了又碰在一起。

“他教你的，你都学会了吗。”太平问。

“学会了。”

“切口留半寸。”

“半寸。”

“水走得上。”

“走得上。”

太平把手从婉儿掌心里抽出来。她提起笔，继续批文书。笔尖落在纸上，一笔一划，和平时一样。但婉儿看见，她写“准”字的时候，最后一横收得比平时长。像一个人把什么东西递出去，递得很慢，慢到不舍得松手。

婉儿没有说什么。她重新拿起墨锭，继续磨墨。

书房里只有墨锭研磨的声音、笔尖划过纸面的声音、和窗外太液池的水声。三种声音交织在一起，像三根弦被同一只手拨动。

永昌元年的春天，就这样过去了。

四月。武后下了一道旨。

改李旦为皇嗣，赐姓武氏。