第49章 加州篇（陈知视角）[番外] （3/7）

有什么东西哽在喉咙里。

那些年，我很少在这样的场合出现。总觉得不需要，总觉得那些标签和身份没什么意义。直到此刻，站在陌生的校园里，看着陌生的人群，才忽然意识到——

我也是一个。

我也是她们中的一个。

那天晚上，我在公寓里把那枚戒指从抽屉深处翻出来。

对着台灯看了很久。戒指内侧刻着两个小小的字母：XZ。

许言的许。

我的知。

XZ。

我把它套在无名指上。尺寸刚好，像它本就应该在那里。

然后我摘下来，放回抽屉。

还不是时候。

四

第二年春天，我遇到了一个人。

她叫苏菲，是系里的博士生，比我高两届。法国人，研究方向是科技伦理和社会学的交叉，跟我有很多共同话题。

第一次见面是在一次seminar上。她坐在我旁边，中途递过来一张纸条：你的发言很精彩，但福柯那段引用可以再深入一点。

我看了她一眼。她冲我眨眨眼，棕色的眼睛里有狡黠。

后来我们经常一起喝咖啡，讨论论文，吐槽导师，分享各自的研究进展。她很聪明，也很敏锐，总是能一眼看出我论文里的漏洞，然后毫不客气地指出来。

“陈，”她说，“你这里论证太绕了，法国人看不懂。”

“法国人？”

“就是正常人。”她耸耸肩，“正常人看不懂。”

我忍不住笑了。

那段时间，我笑的时候比以前多了。

五月的某个傍晚，我们在校园里散步。夕阳把一切都染成橘红色，远处的山丘像燃烧的轮廓。

苏菲忽然停下来，看着我。

“陈，”她说，“我能问你一个问题吗？”

“问。”

“你有喜欢的人吗？”

我愣住了。

她看着我，眼睛里有一种我读不懂的东西。

“或者，”她放轻了声音，“有过。”

我沉默了很久。

“有过。”我说。

她点点头，没有追问是谁，在哪里，为什么分开。

“那，”她说，“还有可能吗？”