第52章 第五十二章 （2/2）

“等车来。不要走。”

“好。”

一个听见他声音的人，一个完全服从的人，突然有一天，他发现了这个世界上存在着这样一个人，那就是谦之。在一间他不想去的画室，一张他不想躺下来的床，一条他觉得走起来很麻烦的道路，只要那里有谦之，他就可以顺着学校和画室之间的马路，横穿过这一条又长又斜的楼梯，走到谦之的身边去。

直到有一天，那条楼梯为了新建一条新的公车线路，被拆除。因为住了十二年的家要搬走，继父计划着为他选择离新家更近的中学。画室呢？母亲说新学校附近有更好的，宽敞的，画架更稳固的，画纸更厚实的。当然，也可以不再画了，还有许多可以做，更值得做的事情，等着他。

“你为什么不来了呢？”

但是，他什么都没有说。

“你希望我来吗？”

如果没有谎言，只剩下疑问，但是，能给出正确答案的人，是谁呢？因为从获得名字的那天起，就决定了要做什么样的事，说什么样的话，成为一个什么样的孩子——所以往往是他扮演那个解题的人。忽然，他将这个机会抛给了谦之。

但是，谦之没有接住它。

新年过后，因为画室的生源再次减少，谦之妈妈新请了一位自我介绍很长，口音很浓郁的新老师。他有时候会指着谦之，说：“好孩子。”有时候又指指他，说：“那个不怎么说话的孩子。”

“谦之。”

所以，他说对了谦之的名字。

“离之。”

又似乎是因为太喜欢谦之，而说错了他的名字。

“老师，他叫立智。立——智！”

还有一个经常跟着谦之的孩子，跳出来。他们都跳出来，滑稽地跳着，在空白的画纸上，摇摇欲坠的画板下，谦之画下了另一个人。

“对。画得很好。”

高一些，大一些的身影，伸出了尖锐的手，把他的脸从谦之的画纸上揪了下来，然后，放了一张模糊的，令人不满的脸上去。最后，无辜地问：“老师这样说你能理解吗？肖像作业长时期练习同一个模板，可能会练就精湛，但刻板的线条。你今天画的新模特，画得很好，你来给同学们介绍吧——他是谁？”

“他不是立智。”

这是谁的回答？

“哈哈。当然，我们都看得出来。”

“他是谁？”

谦之没有回答。又或者，回答了。但那是一个不重要的名字。

所以他没有记下来。只记得他自己往前走，去看了，有人把他推走了，他走了吗？不。还留在那儿。可是那双手又推了一把，像是一只嵌满牙齿的手。撕着，咬着，伸向他的同时还要把他从另一个人的身上咬下来。

“离——之。你不是叫离之吗？”

“离之——”

是笑声，那双手上的齿牙发出的笑声：“你为什么还要跟着谦之？”

“他画的是我呀。”

一个白色的，发灰的，雾一样的影子，竟然也发出了可怖的声音。他终于挥了一把。没有像蒸汽一样消亡，没有像云朵一样飘散，那个影子，变成了具象的一团，一团抱头痛哭的孩子。

“他打人啦。”

另一些孩子跑起来，叫起来。一个孩子停下来，发起抖来。

“你怎么了？”

是谦之。谦之又回来了，回到他身边来了，正在看着他，只和他一个人说话：“你们吵架了吗？别这样，妈妈会很难办的。去道歉吧。快点，求求你——”

“立智，我求求你了。”

于是，他听见了一种非常美妙的声音。一种近乎哀鸣的，谦之的低泣声，轻轻地，从他的耳边走了进去，直达身体上某一个隐晦的角落，潜伏着，然后再也没有出来。