第6章 不想分开 （1/4）

不想分开

院子里的积雪开始融化，屋檐垂下的冰棱滴答作响，像沈书画室墙上那只老挂钟的摆锤。

沈砚坐在厨房的小板凳上，看沈书弯腰擦洗油烟机。

“哥，我来吧。”他伸手想接过钢丝球，却被沈书按住手背。

“快好了。”沈书的指腹带着洗洁精的泡沫，蹭过他手腕时有点痒，“你去把晾干的画具收进来，别被雪水打湿了。”

画室窗台上摆着沈砚的素描本，封面沾了层薄雪，像撒了层糖霜。

他翻开第一页，是去年秋天画的沈书。

侧坐在藤椅上看画册，阳光穿过窗棂落在肩头，铅笔线条被反复涂抹，晕成片温柔的灰。

手机在口袋里震动，是宋文立发来的消息。

【下学期选课表出来了，你选了周三下午的油画实践吗？】

沈砚回了个“嗯”，指尖在屏幕上悬了很久。

终究还是没问宋文立有没有看到张眠转发的画展海报。

沈书那幅《冬夜》被选入青年艺术家联展，开展日期就在元宵后，他没告诉沈书自己偷偷买了票。

“发什么呆？”沈书擦着手走进来，围裙带子松了，垂在腰侧晃悠。

他伸手抽走素描本，翻到那页肖像时顿了顿，嘴角弯了弯，“画得比去年进步了。”

“那是。”沈砚故意扬着下巴，余光却瞥见沈书耳尖发红。

“下学期老师说要带我们去美术馆临摹，说不定能看到你的画呢。”

沈书的动作僵了半秒，把素描本合上递回来：“别分心，好好上课。”

他转身时围裙扫过灶台，碰倒了装花椒的玻璃罐，红棕色的颗粒撒了满地，像串没穿起来的珠子。

收拾残局时，沈砚的指尖不小心碰到沈书的手背，沈书瞬间缩回手。

沈砚却很快捉住：“哥...”

空气里飘着洗洁精的柠檬味，混着窗外潮湿的泥土气，像杯没调开的鸡尾酒。

“过两天我想去趟旧货市场。”沈书忽然开口，用脚尖碾着地上的花椒粒。

“给你淘个台灯，你宿舍那盏太暗了，伤眼睛。”

“不用。”沈砚低头捡着花椒，“学校超市有卖LED灯的，才二十块。”

“那种亮度不够。”沈书蹲下来帮他捡，发梢扫过沈砚的手背，“我上次看到个铜制的，底座稳当，灯泡能调亮度……”

他絮絮叨叨说着台灯的好处，沈砚却盯着他哥的睫毛发呆。

去年冬天沈书感冒，也是这样蹲在地上给他找退烧药，睫毛上沾着没擦净的眼泪，像落了层霜。

沈书说完问他意见时，沈砚就下意识说了句好看。

“好看什么？台灯？挺好看的，米白色。”沈书屈起手指刮了一下他的鼻尖。

温凉的指尖还残存着迷叠香…

沈砚捉住他哥的手很快地嗅了一下，被他哥拍开。

——

旧货市场在城郊的废弃工厂里，摊位沿着生锈的铁轨排开，叫卖声惊飞了屋檐下的麻雀。

沈书牵着他，避开搬运旧家具的工人，掌心温凉干燥，是常年握画笔磨出的薄茧。