第69章 第69节 （2/4）

“坏的说法就多了，” 中年男人的声音压低了些，似乎觉得在夜晚的山林里谈论这些不太吉利，“有的说这山神脾气古怪，要收‘供奉’，早年间还有过‘借妻生子’的邪门传闻，就是说山神看中了谁家的媳妇，夜里就会……咳。还有的说，这山神喜欢模样好的人，特别是外来的年轻姑娘，以前时不时就有路过的女子在山里失踪的传言，都说是被山神掳去当‘新娘’了。”

借妻？掳掠女子？北原澈的眉头几不可察地蹙起。想起了那对夫妻。

中年男人没注意到北原澈细微的表情变化，兀自说着：“至于像小志这样，半夜自己跑丢，或者小孩子突然胡言乱语看到奇怪东西……老故事里也有类似的。有的说是被山神迷了心窍，带走去当童子了；有的说是冲撞了，丢了魂。反正说法不一。”

听着村民用平淡甚至略带吐槽的语气，讲述这些混杂着“赐福”与“灾厄”的矛盾传说，北原澈的眉头微微拧紧。

这些零碎甚至彼此矛盾的描述，像一块块散落的拼图碎片。三个谈论山神传说后离奇消失的女大学生；被寄生的妻子；还有那个将“山神恩赐”扭曲到食人地步的堕落村落……

从北原澈亲身经历来看这山神显然是一点好事没干。而如果那些事情都是山神干的话……

这个所谓的山神，其面目绝非单一。它更像是一个随着时代随着接触它的人类群体的欲望与恐惧，而不断变化形态和性质的……聚合体。

它可能根本就不是一个固定的神明，而是这片土地因长期累积的异常强烈的集体意识而孕育出来的，一个庞大混沌不断吸收并反馈人类情绪与行为的……扭曲之源。

而这，或许正是这片山地时间错乱不同时期惨剧如同地层般叠加显现的根本原因。

北原澈没有再追问，他手上的标记此刻依然没什么太大反应。他沉默地跟在村民身后，目光投向不远处那片灯火逐渐清晰的现代村落，眼底深处，那抹无形的火焰无声地摇曳了一下。

又一个村庄。又一个看似平静的夜晚。

这次，等待着他的山神，又会呈现出怎样的姿态？

村民们最终将北原澈领到的，是一个看起来与外界普通山村无异的现代村落。水泥路面尽管有些开裂，但能通车；电线杆规整地立着，大部分房屋是水泥或砖木混合结构，不少门前还停着摩托车或老旧的轻型卡车。与之前那个时间碎片里泥泞土路油灯摇曳的村落相比，这里透着一股属于近二十年的现代气息，尽管有些偏远。

孩子被平安找回的消息很快传开，一些尚未入睡或同样担忧的村民陆续聚集到了村委会前的空地上。这是一间相对较新的平房，门口挂着牌子，旁边还有一盏明亮的路灯驱散着周围的黑暗。人们低声交谈着，脸上带着庆幸，但也混杂着挥之不去的忧虑。

北原澈被安排到村委会旁边一间平时用来堆放杂物、但也有一张简易床铺的空屋里。带路的中年男人——后来他自我介绍叫渡边，算是村里管点事的人，他客气地表示让他先休息。

“不用。”北原澈站在那间空屋门口，没有进去的意思。他的目光投向不远处路灯下聚集的人群，声音平淡，“我对你们讨论的事，也有兴趣。”

渡边愣了一下，似乎没料到这个沉默寡言的迷路登山客会提出这样的要求。他看了看北原澈，少年脸上没什么表情，但眼神平静而直接，不像是好奇凑热闹，倒像是……一种冷静的观察。联想到是他找到了小志，渡边犹豫片刻，点了点头：“……也好。毕竟是你找到的人，听听也行。不过……”他压低了声音，“都是村里人自己商量些家长里短迷信老话，你别见怪。”

北原澈不置可否，跟着渡边走到了人群外围。他没有挤进去，只是找了个靠墙阴影稍浓的位置，背靠着冰凉的墙壁，双臂环抱，沉默地站着，像一道融入夜色的剪影。村民们的心思都集中在孩子的事情上，只有少数几人注意到他的存在，投来几道好奇的目光，但很快又转回了讨论的核心。

讨论的中心是小志的父母——一对看起来三十出头脸上写满疲惫和后怕的夫妇，以及被母亲紧紧搂在怀里似乎因为刚才众人的关注和之前的遭遇而有些蔫蔫的男孩。

“渡边桑，还有各位，”小志的父亲，一个名叫健太的男人，声音干涩地开口，“今晚……真是太感谢大家了。也谢谢那位……找到小志的年轻人。”他朝着北原澈的方向微微点头示意。

渡边摆摆手：“客套话就不多说了。现在的问题是，接下来怎么办？”

人群中一个头发花白戴着老花镜的老婆婆忧心忡忡地说：“这样下去不行啊。那东西……那影子，肯定是盯上小志了。一次没成，难保不会有第二次。今晚能找回来，是运气好，下次呢？”

“对，从今天晚上这事就看出来了，”另一个中年妇女接口，语气急促，“那窗户我们检查了，是从里面打开的插销！明明他爸妈睡前检查过，还加封了木条！结果呢？木条还在原位，窗户开了，人没了！这还不能说明问题吗？”

她的话引起了一阵不安的骚动和低语。许多村民脸上露出深以为然的表情。

“那东西能迷惑孩子自己开窗然后带出屋子，下次说不定就能迷惑他自己走到悬崖边，或者……”一个村民没说完，但意思大家都明白。

“那怎么办？总不能天天晚上派人守着吧？就算守着，万一守的人也被迷惑了呢？”

一阵沉默。夜风吹过空地，带来山林特有的凉意和远处隐约的虫鸣。

“只能……让他离开这里了。” 小志的母亲，名叫美穗的女人，忽然抬起头，声音不大，却带着一种下定决心的颤抖。她搂紧了怀里的儿子，“我和健太……本来就在町里的工厂做工，平时是觉得村里安静，对孩子好，才让他跟着爷爷奶奶住。现在看来……这里对他不安全。”

健太也沉重地点点头：“是。只能这样了。明天，不，等天一亮，我就联系町里的朋友，先找个临时住处。带孩子一起过去。不能再留了。”

这个提议似乎得到了大多数村民的默许。与其让孩子留在这个被不干净东西盯上的危险环境，不如送到相对正常的远离山林传说影响的城镇去。

“也只能这样了……” “去町里也好，至少安全。” “孩子要紧。” 附和声零星响起。

第三十五章：白色的影子

北原澈静静地听着。村民们谈论时的恐惧是真实的，他们做出送走孩子的决定也是出于朴素的保护心理。

这与之前那个沉溺于血腥盛宴的村落相比，这里的村民，像是活在另一个图层，他们恐惧异常，但应对方式却是合理。

然而，北原澈的视线缓缓扫过这些在路灯下显得清晰无比的面孔，扫过他们脸上真实的担忧。