第81章 第81节 （2/4）

“我看啊，他是年纪大了，糊涂了，或者……心已经不诚了？”

“嘘……小声点。不过，他说的那些话，仔细想想，是有点……对神明不敬的味道。”

“不敬神明”——这四个字，开始悄无声息地贴在森下的身上。

渐渐地，村民们在路上遇到森下，行礼依旧恭敬，但眼神里多了疏离和审视。当他再想就重建事宜发表意见时，回应他的不再是讨论，而是沉默，或者礼貌但坚决的“我们已经决定了”。他提出的“将资金用于民生”的建议，被直接无视。他被有意无意地排除在了重建计划的决策圈之外，甚至一些具体的进度，也不再有人主动向他汇报。

曾经，他是这片土地上最接近神明的引导者。如今，他成了一个被边缘化的老人。

讽刺吗？森下坐在日渐冷清的偏殿里，看着窗外热火朝天的重建工地，脸上只剩下麻木的苦笑。他倾尽一生心血，试图引导塑造最终又试图消解这份信仰，到头来，却被这份信仰孕育出的集体意志，像丢垃圾一样抛在了一边。

他不信神吗？不，他比任何人都更相信那个东西的存在和力量，正因如此，他才恐惧，才要摧毁。但在村民们简单二元的世界观里，不信他们的“神明大人”，就是异类，就是“不敬”。

他贡献了一辈子，守护了他们几十年，最终换来的，是孤立和猜忌。

重建的速度，因为村民空前的热情和赎罪心态，快得惊人。优质的木料从更远的山林砍伐运来，手艺最好的匠人被高价请来，村民们甚至自愿减少口粮，将省下的钱粮投入重建。

而随着新神社的骨架一天天矗立起来，某种更加危险的东西，也在村民心中疯狂滋长。

如果说，以前的祈求还带着对规则的敬畏和对适度的认知，那么现在，在经历了失去神明居所的恐慌和倾尽所有重建的自我感动之后，一种扭曲的补偿心理和膨胀的欲望，开始彻底失控。

“我们为了神明大人，连家底都掏空了，神明大人总该更‘保佑’我们了吧？”

“对啊！我们这么诚心，建得比以前还好，祈求一点‘额外’的福分，不过分吧？”

“我想要更多的钱……不，我要成为村里最富有的人！”

曾经被森下严厉禁止视为会玷污信仰核心的贪婪的祈求，如今变得理直气壮，甚至公开讨论。人们仿佛觉得，自己付出了如此巨大的代价来重建神社，就有资格向神明索取更多更直接的回报。森下过去那些的教导，被彻底抛到了脑后，成了过时的束缚人的老古董。

森下看着那些在新建神社地基旁，一边劳作一边大声谈论着各种离谱祈求的村民，听着那些充满了私欲和恶意的言语，只觉得一股寒气直透骨髓。

他再也坐不住了。他冲了出去，不顾自己年老体衰，不顾村民异样的目光，冲到人群前，用尽全身力气嘶喊，声音因激动和恐惧而变形：

“停下！快停下你们这些愚蠢的念头！”

“你们这不是在祈求庇佑！你们这是在制造怪物！是在喂养魔鬼！”

“贪婪！嫉妒！恶意！这些东西会把一切都毁掉的！会把你们自己，把整个村子都拖进地狱！”

他的话语尖利，但此刻，在已经被集体欲望和自我感动冲昏头脑的村民听来，这不再是长者的劝诫，而是一个疯子的呓语，是对他们“虔诚”和“牺牲”的恶毒诅咒，是彻头彻尾的……亵渎！

“森下大人真的疯了！”

“他竟敢说我们在制造魔鬼？！”

“是对神明大人最大的不敬！”

“把他关起来！不能再让他胡言乱语，触怒神明！”

森下被拖回了那间残破的偏殿。门被从外面用粗大的木杠闩死，窗户也被钉上了木板。他成了囚徒，被自己守护了一生的村民，囚禁在了自己工作生活了大半辈子的地方。

外面，重建的号子声，村民讨论各种祈求的嘈杂声，隐约传来，仿佛另一个世界。

第五十三章：一切的开端

时间像一条冰冷而湍急的河流，在北原澈被限制的“观察者”视角中，裹挟着森下和整个山村，向着某个早已预见的黑暗终点奔涌而去。

村民们自发组织起来的力量是惊人的。曾经被焚毁的焦土上，新的建筑规模甚至超过了被焚毁前的神社。没有人偷懒，没有人抱怨耗费，每个人都仿佛在参与一场神圣的献祭，用汗水、财物和越来越膨胀的欲望作为祭品。

神社，以远超预期的速度，重新矗立起来。

森下被囚禁了一段时间后，或许是因为新神社落成，村民们沉浸在功成的喜悦中，或许是因为觉得一个疯癫的老人已不足为虑，总之，在一个无人注意的清晨，那闩住偏殿门的粗木杠被人移开了。

森下颤巍巍地推开门，走了出来。阳光刺眼，他花了很长时间才适应。眼前的景象让他几乎站立不稳——那座崭新的的神社，在晨光中熠熠生辉，香烟缭绕。

而曾经熟悉亲切的村民面孔，此刻望向他时，只剩下冷漠疏远，甚至厌恶，仿佛他是某种不洁的会带来厄运的东西。

他试图再次发声，拖着衰老的身躯，拦住几个要去参拜的村民，用干涩的声音说着那些早已无人相信的警告：“不能这样祈求……欲望会扭曲一切……那已经不是神明……”