第21章 血缘：一章 墙 （3/5）

他走进浴室，洗了把脸。镜子里的脸沾着水珠，眼睛下面有一点青。

他用手指搓了搓那点青色，搓不掉。算了。他把嘴里的烟吐进垃圾桶。

厨房里，灶台上放着一只平底锅。锅里有煎蛋和培根，还是温的。

旁边的盘子里是两片吐司。一杯水。一瓶维生素。药瓶下面压着一张便条。

楚未把便条抽出来。

“记得吃。”

楚寒的字。笔画很直，像用尺子比着写的。

楚未把便条翻过来。背面是空白的。

他拉开椅子坐下来，把便条对折，塞进裤子口袋。然后拿起叉子，把煎蛋戳破。

蛋黄流出来，沾在培根上。他叉了一块放进嘴里，嚼了两下。

盐放少了，没什么味道。但他还是咽下去了。又叉了一块。

公寓里只有他一个人咀嚼的声音。

楚寒早上七点出的门。他在楚未门口站了一会儿。门关着，里面没有声音。

他站了几秒钟，然后下了楼。煎蛋，煎培根，烤吐司。倒水的时候他试了一下水温，太凉，又加了点热的。

然后把药瓶从柜子里拿出来，拧开盖子，倒出一粒放在盘子旁边。写完便条，压在药瓶下面。

出门之前他经过画室。那幅画还在原处。昨晚他按的那个手印已经干了，血和颜料混在一起，变成一种很深的红。

他看了一会儿那个手印。然后把门带上，没有关严。

这些事楚未永远不会知道。

就像楚寒不知道，楚未每天把那根红绳摸了多少次。

吃完以后，楚未把盘子放进水槽。

他没有洗。水槽里已经堆了好几个没洗的盘子，等堆到放不下了，楚寒会来洗的。

他知道。所以他只管堆。

他走进画室，在那幅画前面坐下来。调色板上的颜料已经干了，裂成一块一块的。

他用刮刀把干掉的颜料铲掉，挤了新的，红色，黑色，白色，三种颜色挤在一起，他用笔尖把它们搅开。

画上那两个身体中间，压着楚寒的血手印。楚未盯着那个手印看了一会儿，然后把笔蘸进红色颜料里，在旁边又添了一笔。不是手印，是别的什么。

像一朵花的花瓣，又像一片正在烂掉的叶子。他画得很慢。

平时他画画很快，脾气上来的时候笔触都是甩上去的。

但今天他画得很慢，一笔一笔往上加，加完一层等它干了，再加另一层。

颜料堆栈起来，在画布上鼓出一个厚度。

画到后来，那个手印被一层一层的颜料盖住了。

但楚未知道它在下面。血混在颜料里，已经和画布长在一起了。

他把笔扔进水桶里。水变浑了，红的。

晚上楚寒回来。玄关的门响了一声，很轻。

楚未躺在客厅的沙发上，手机举在脸前面，拇指划着屏幕。

他听到了开门的声音，听到了换鞋的声音，听到了衣帽架被碰了一下的那声轻响。他的拇指没有停，眼睛也没有从屏幕上移开。