第21章 血缘：一章 墙 （4/5）

楚寒走进客厅。经过沙发的时候，他往茶几上看了一眼。茶几上放着一杯水，已经凉了，水面落了一层灰。

楚未的手机壳是红色的，磨得掉漆了。

楚寒的视线在那杯水上停了一秒，然后移开，继续往楼上走。

“哟。”楚未的声音从手机后面传过来，懒洋洋的，“楚医生回来了。今天治了几个人？”

楚寒没有停。

“问你话呢。”楚未把手机放下，侧过身，一条胳膊搭在沙发靠背上，“今天死了几个。”

楚寒的脚步在楼梯上。一步，两步，三步。没有回答。

楚未盯着他的后背。衬衫很平整，领口扣到最上面一颗，脖子后面的发脚剃得很短，露出一截皮肤。

楚未看着那截皮肤，直到它消失在楼梯拐角。

他把手机捡起来。屏幕还亮着，上面是今天下午画的那幅画。他拍下来设成了壁纸。

手机屏幕暗了。

他又按亮。

楚寒走进浴室。水龙头打开，水冲在掌心的伤口上。

创可贴被水泡软了，他撕下来扔掉。

伤口周围泛白，中间那道口子还没有长好，露出一线红色的肉。他看着那道口子。

然后关掉水，擦干手，从抽屉里拿了一片新的创可贴。

走到温室的时候，他先看了一眼那株白蔷薇。花瓣的边缘有点发黄了。

这种花养不长，他知道的。根太浅，土太薄，底下是水泥，扎不深。

他把花盆转了一个角度，让发黄的那一侧转向墙角。然后蹲下来，撕开创可贴。握拳。血从伤口里渗出来，滴在土面上。

一滴。两滴。三滴。

他把创可贴重新贴好。站起来。看着那朵花。花不说话。他也不说。但他每天来。

客厅里，楚未还躺在沙发上。他把手机贴在耳朵上，假装在听什么。

楼上隐约传来水声，停了。然后是脚步声，往走廊那头去了。他知道那是去温室的方向。

他把手伸进裤子口袋，摸到那张便条。纸被他折成了一个很小的方块，边缘已经起毛了。

他把便条拿出来，展开。展的时候很小心，怕把它撕破。

“记得吃。”

三个字。他用拇指摸了摸那个“吃”字的最后一笔，那一笔收得特别紧，像写完以后又往回勾了一下。

水壶烧开的声音从楼上传来。楚未把便条重新折好，塞回口袋。

然后他站起来，走到走廊那面墙前面。

墙上有一排焦黑的印记。八个。

他把烟头按在这里留下的。一个挨着一个，歪歪扭扭地排成一列。

他摸出烟盒，叼了一根在嘴里。点燃。

吸了一口。烟头亮起来。

他把它对准第九个的位置，摁下去。滋。

松手的时候，墙面上多了一个黑点。第九个。