第24章 血缘：四章 她 （4/4）

进口的那种，他上午在学校用品店看了很久没舍得买的那管。

他拿起来看了看。

色号是对的。牌子是对的。

他把颜料放下。牛奶拿起来喝了一口。温的。全糖。

楚寒不在客厅。不在厨房。楼上走廊里传来很轻的脚步声，往温室方向去了。

楚未站在玄关，手里握着那盒牛奶。吸管被他咬了一下，扁了。

他走上楼。经过温室的时候门没关严，里面透出橘黄色的灯光。

他没往里看。经过自己房间，经过楚寒房间，走进画室。

那朵烂根的蔷薇还在画架上。右下角两个红色的印记，一个手印，一个句号。他站在画前面看了一会儿。

然后把那管新颜料拆开，挤了一点在调色板上。红色很正，比他之前用的那个鲜艳很多。他用笔尖蘸了一点，在句号旁边又添了一笔。很小的一笔。红的。

画完他把笔扔进水桶里。水变浑了。

然后他下楼，把喝完的牛奶盒扔进厨房垃圾桶。垃圾桶里有一片撕下来的创可贴，带血的。今天的日期。

他没捡。站在那里看了一会儿。

然后弯腰，把那片创可贴从垃圾桶里捡出来，叠好，塞进口袋。

客厅的墙上，十一个烟头印排成一排。他走过去，手插在口袋里，摸着那片创可贴。

墙上的烟头印在暗处看不太清，但他知道它们在那里。十一个。

手机在口袋里震了。小棠发的消息。

“下周天有课没。没课陪我去看个展。”

他拿着手机，拇指悬在屏幕上面。过了一会儿，打了两个字发过去。

“没课。”

然后把手机锁屏。走廊里传来脚步声，从温室出来，经过画室门口停了一下。

然后是关门声。楚寒的房间，门关上了。

楚未站在客厅里。口袋里的创可贴硌着他的手指。他把手伸进口袋，摸着那片创可贴。叠成很小的一块，硬邦邦的。

他把手机拿出来，打开和小棠的聊天框。那两个字在上面。他又看了一遍。然后把聊天记录删了。

楼上那扇门关着。门缝下面透出一条细细的光。

楚未把手机放在茶几上，躺进沙发里。脚踝上的红绳贴着皮肤。

他伸手下去摸了一下。绳子磨得很细了，有几股线只剩一丝连着。不知道什么时候会断。

他把袜子往上拉，盖住红绳。

茶几上的手机又震了一下。他没看。