第29章 血缘：九章 咬 （1/5）

血缘：九章咬

楚未醒来的时候，枕头是湿的。

不是哭。他很久不哭了。是汗。做了一整夜的梦，醒来全忘了，只记得最后一个画面。

楚寒站在温室里，背对着他，肩膀很宽。他走过去，从背后抱住。

楚寒没有回头。他张开嘴，牙齿咬进楚寒的肩膀。血涌出来，甜的。然后他醒了。

枕头上的汗已经凉了。他把枕头翻了个面，躺着没动。窗帘缝里的天是灰白色的，快亮了，还没亮透。

脚底踩在床单上，凉的。他把脚收回来，蜷起来，膝盖抵着胸口。

脚踝上那圈白印子还在，比周围的皮肤白一圈。他摸了摸，然后把手伸到枕头底下。

手术刀还在，带血的创可贴还在。他把创可贴摸出来，举到眼前。

血早就干透了，硬得像一层壳。他把创可贴翻过来。背面的日期是很多天前的。

他把创可贴贴在掌心里，握住。然后坐起来。

隔壁房间没有声音。

他下床。光脚踩在地板上，一步，一步。走到门口，拉开门。

走廊里很安静，楚寒的房间门关着。门缝下面没有光。他走过去，站在那扇门前。

手擡起来，没有敲。他把掌心贴在门板上。门板冰凉。他站了一会儿，然后下楼。

厨房里没有人。灶台上放着早餐，用保鲜膜封着。他把保鲜膜撕开。

煎蛋，吐司。旁边一杯水。药瓶下面压着便条，“记得吃”，三个字。

他把便条抽出来，没有叠。

拿在手里看了一会儿。然后把它放在桌上，坐下来，吃早饭。

他吃得很慢。煎蛋嚼了很多下才咽下去。

吐司的边缘有点硬，他咬下来，在嘴里含了一会儿，软了才咽。水喝了一半。药没有吃。

吃完他把盘子放进水槽。没有洗。

他站在水槽前面，看着窗外。天已经亮了。

有几扇窗户亮着灯，暖黄色的，一格一格。他看着那些窗户看了很久。然后转身上楼。

画室的门开着。画架上那张脸还在。

他的眼睛画在楚寒的眼眶里，两个人都是，两个人都不是。他把画取下来，靠在墙边。

然后换了一张新的画布上去。白的。什么都没有。

他站在白画布前面，拿起笔。蘸了红色。没有调色，直接从颜料管里挤出来的红。他在画布正中间画了一道。

很粗的一道，从画布顶端直直地拉到最底下。红色在白色的画布上像一道伤口。

他退后一步看了看。又蘸了黑色，在红色旁边画了另一道。

两道颜色并排，互相不碰，隔着一条很细的白线。

他把笔搁下。手上沾了颜料，红的，黑的，在指缝里混成一种很深的颜色。

他没有洗。在裤子上蹭了蹭，蹭不干净。算了。

下午四点。他躺在客厅沙发上。手机没拿。就那么躺着，盯着天花板。

天花板上没有裂缝。客厅的天花板刷得很白，什么都没有。