第46章 暖阁 （3/5）

只是“沈观殊”。这三个字从他口中唤出时，像含着一点极轻极柔的、被反复咀嚼过的温度。

“沈观殊。”

“嗯。”

“你母亲……”沈雪行顿了顿，“她是个什么样的人？”

沈观殊转头看他。

那目光里没有意外，也没有拒斥。他只是静静看着沈雪行，良久，才将视线移回窗外那片落雪。

“……她是个很安静的人。”他开口，声音很轻。

“她不太爱说话。先帝在时，她总是静静地站在一旁，替他研墨、添茶，从不多言。后来她被禁足冷宫，也是一样。”

“冷宫那间屋子很小。只有一扇窗，窗纸糊了七层，还是透风。冬天的时候，她将唯一的棉被裹在我身上，自己坐在窗边，替先帝抄佛经。”

“她的手每年冬天都会生冻疮，肿得像馒头。可她从来不喊疼。”

沈雪行沉默地听着。

他想起自己曾在市井流浪的那些年，冬天没有棉被，便去乱葬岗寻那些没烧尽的纸钱，一张一张叠起来，塞进破棉袄的夹层里。

那时他也从不喊疼。不是不疼，是喊了也没人听。

“她死的时候，”沈观殊的声音依旧很轻，“我在冷宫，没有见到她最后一面。”

“高顺后来告诉我，她临终前只留了一句话。”他顿了顿，“她说，对不起殊儿。”

“没有别的了。”

暖阁中静了很久。窗外雪落无声，炉中炭火偶尔噼啪一响，像谁在寂静的夜里轻轻叹息。

沈雪行没有问“你恨她吗”。

他知道答案。

——她给了沈观殊十几年相依为命的温暖，也留他独自面对那之后所有的风雪。

恨吗？

大约是恨过的。

可那恨太复杂了，混着十几年每一个寒冬夜里的那碗热粥，混着她替他缝补旧衣时垂下的眼睫，混着她临死前那声

“对不起”。

恨不干净了。

只能沉在心底，日复一日，年复一年，被时间磨成一颗光滑的、再也硌不疼谁的石头。

“……她若知道你现在这样，”沈雪行开口，声音很低，“会难过的。”

沈观殊转头看他。

“你现在这样”，是哪样？

是病骨支离？是将自己磨成一把卷刃的刀？是把每一年的梅花开落都当作与她的重逢？

他没有说。沈观殊也没有问。

他只是看着沈雪行，看着这个从乱葬岗捡回来的少年，看着他那双盛满了太多不该属于十七岁年纪的情绪的眼睛。

良久。

“她不会难过。”他说，“她会很高兴。”

沈雪行愣了一下：“高兴什么？”