第2章 第二章 回响 （2/5）

“自作多情。”他对自己说。

第二天，他又来了。

因为周三有别的乐队演出。他在台下坐着，把人家从头听到尾。主唱是个扎着脏辫的姑娘，音色很有爆发力，唱到高潮的时候全场都在跟着蹦。阿坤在旁边兴奋地撞他肩膀：“这个厉害啊！”江屿白看完了整场，最后说了句“还可以”，然后继续看门口。

脏辫姑娘下台以后来找他要微信，他低头擦琴，眼皮都没擡。

“不加。”

之后的那一周，乐队排练。

阿坤走进地下排练室，四面都是吸音棉，空气里有旧木头和灰尘混在一起的味道。江屿白到得最早，一个人坐在音箱上，抱着吉他随手弹了一段旋律。

不是他们任何一首歌的旋律。

阿坤推门进来的时候听了一耳朵，脚步顿了一下：“羽哥，这什么歌？新写的吗？挺好听的。”

江屿白的手指立刻停了。

“没。随便弹的。”

他换了一首他们排练过无数次的曲目，前奏弹得又急又猛，阿坤来不及多想，赶紧坐到架子鼓后面跟上去。后来贝斯手和键盘手也到了，四个人闷头练了三个小时，把新歌的结构磨了好几遍。中间休息的时候键盘手小高忽然冒出一句：“羽哥最近是不是失恋了？”

阿坤差点把矿泉水呛进气管里。

江屿白站起来，把吉他放在琴架上，说了句“我去买水”，推门出去了。

走廊尽头的自动贩卖机嗡嗡作响。他投了两枚硬币，弯下腰从取物口拿出那瓶水，没拧开，只是握在手里。走廊的日光灯管有一根接触不良，明灭不定地闪着，照得他的脸忽明忽暗。

他靠着贩卖机站了一会儿，把冰凉的矿泉水瓶贴在额头上。他在等的是一个不会回来找他的人。

他在等的是再一次听到那个声音。

那个声音让他相信，他对音乐的直觉没有错。他一直觉得音乐的本质不是技巧，是情感。而那个人，就是把情感藏在冰面下、在舞台上撕开裂缝露出一点点的人。

但他不知道他是谁。

也不知道他什么时候、在哪里，会再出现。

江屿白把水瓶从额头上拿下来，拧开盖子灌了一口。水很凉，顺着喉咙一路凉到胃里。

“算了。”他对自己说。

然后下一周的周四，他依然第一个到了“雾隐”。

每次推门的时候，他都会在心里骂自己一句。坐下，点酒，看门口。然后喝完，结账，走人。然后下周再来。

两个多月的时间里，他把“雾隐”周一到周日的每一个驻场乐队都听遍了。他知道周三的贝斯手有个习惯性拖拍的小毛病，知道周五的主唱喜欢在间奏的时候转圈圈，知道周日的鼓手打完solo一定要喝水而且是温水。他知道吧台第三张高脚凳的坐垫有点歪，知道男厕所左手边第一个水龙头拧到头会漏水，知道门口那盏铁艺壁灯的灯泡大概是上个月换的，光比之前冷了半个色温。

但他不知道那个人的名字。

有一次，他以为自己等到了。那是个周四，他的乐队刚结束演出。他站在台上收拾效果器的时候，余光扫到门口进来一个人。白衬衫。高瘦。他心里猛地跳了一下，手上的音频线差点掉地上。

那个人走近了。不是。只是另一个穿白衬衫的上班族，戴着金丝眼镜，一进门就朝卡座里等他的朋友招手。

江屿白蹲下去继续整理效果器。阿坤在旁边递线，偷眼看他，到底没敢说话。

那天晚上回去以后，江屿白把排练时间从一周两次改到了一周三次。

阿坤没反对。他知道羽哥心情不好的时候就弹琴，而且弹得比平时更狠。那次排练，江屿白写了一段全新的吉他solo，指法凶得差点把弦崩断。阿坤在鼓后面听着，觉得那段solo不像是在炫技，像是在跟谁较劲。

又像是在等一个人从门外走进来，站在台下，用那双深黑色的眼睛看着他。

与此同时，城市的另一边。

沈听已经有四十七天没有在凌晨一点之前离开过工作室。

“听石”珠宝的办公室租在市中心一栋老洋房的二层，临街的窗户外头是一排法国梧桐。深秋的叶子落光了大半，剩下的几片在风里瑟瑟地抖。街灯的光通过枝桠照进来，在天花板上投下摇曳的碎影。