第12章 界线 （3/7）

“早点睡。”况天佑终于开口，声音很轻，“明天还要上学。”

他转身离开了卧室门口。

走回客厅的时候，他听见复生在他身后轻轻地说了一句话。

“……晚安，老况。”

声音不大，但每一个字都穿过那道没关严的门缝，清晰地落进他耳朵里。像一颗石子丢进平静的水面，涟漪一圈一圈，久久不退。

况天佑坐在沙发上，没有开电视，没有翻案卷。他只是坐在黑暗中，闭上眼睛。

阿秀的脸浮上来。然后是复生的脸——不是那个八岁圆脸的孩童，而是现在的这张脸。湿着头发，抱着枕头，趴在床上，眼睛亮晶晶地问他：你就没喜欢过谁？

他不知道该怎么回答这个问题。

不是因为答案是否定的。

而是因为他不知道从什么时候开始，那个答案悄悄变了。

他睁开眼睛，看着天花板上的灯，很久很久。

星期五下午没课，复生和林嘉雯约在学校图书馆补英语。

林嘉雯确实英语很好。她是那种标准的香港好学生——发音标准，语法扎实，阅读理解从来不错超过两道题。她坐在复生对面，用荧光笔帮他在单词表上勾出重点词汇，讲解词根词缀，不时纠正他的发音。

“这个音节要卷舌——你看我的舌头，”她把舌尖抵住上颚给他示范，“distinguish，舌头要卷上去。”

复生跟着念了一遍，还是歪的。

林嘉雯叹了口气，笑着说：“你怎么英语这么差，数学又那么好？脑子到底怎么长的？”

“脑子没长好，英语那块缺了。”复生把单词书翻了一页，随口胡扯。

“骗人。”林嘉雯把手肘撑在桌上，歪着头看他，“你明明什么都懂。上次物理老师上课讲错了一道题，全班都没听出来，就你听出来了。但你也没说——你只是自己在笔记本上把正确答案写了一遍。我看见了。”

复生翻书的手停了一瞬。

“你观察力挺好的。”他说。

“是你太明显了。”林嘉雯用笔尾敲了敲桌面，犹豫了一下，然后像是鼓起勇气一样开口，“况复生，我能问你一个问题吗？”

“问。”

“你是不是……以前经历过什么事？”

复生擡起眼睛看她。林嘉雯的脸又红了，但这一次不是害羞的红，而是一种小心翼翼地试探——怕说错话，但又实在好奇。

“为什么这么问？”他说。

“因为你看人的时候，有时候会——就是那种——好像你什么都知道，但你什么都不说。”林嘉雯说完自己先不好意思了，低下头假装翻书，“算了当我没说，太奇怪了。”

复生沉默了一会儿。然后他放下笔，靠在椅背上，看着图书馆窗外的大榕树。榕树的枝叶在午后的阳光下浓绿欲滴，跟六十年前他在同一所学校看到的一模一样。那棵树一直都在，换了无数茬学生，它还站在那里。

“我小时候生过一场大病。”他说，“病了很久很久。好了以后就比同龄人懂事一些。”

林嘉雯擡起头看着他。

“什么病？”

“很罕见的病。”复生收回目光，冲她笑了一下，“现在已经好了。就是偶尔会留下一点习惯——比如喜欢看人。”

他把话题转回英语单词上，指了指词汇表上的“survive”：“这个词怎么用？”

林嘉雯看了他两秒，然后低下头，开始讲survive的用法。她没有再追问。

但复生知道她没有信。

补完英语走出图书馆的时候，天已经快黑了。林嘉雯的家在学校附近，走路十分钟就到。复生目送她拐过街角，然后转身往校门口走。