第26章 心跳 （1/2）

心跳

从峡谷出来的路上，况国华走得很慢。

不是因为体力——他的体力比以前更好，皮肤下面重新流淌着的温热血液让他的四肢比任何时候都更轻快。他走得慢，是因为他在听。听自己的心跳。那颗在胸腔里沉睡了六十多年的心脏，此刻正有力而有节奏地跳动着，每一下都通过骨骼和肌肉传导到耳膜深处。扑通。扑通。扑通。声音不大，但在他听来比峡谷里任何声响都更清晰。

复生走在前面，时不时回头看他一眼。第三次回头的时候干脆停下来，站在原地等他。

“你还在听？”复生问。

“……不习惯。”况国华走到他身边，脚步顿了顿，“以前没有声音。现在有了，总觉得吵。”

复生弯起嘴角。他没有说“慢慢就习惯了”之类的废话，而是伸出手，把况国华的手拉过来，按在自己胸口。隔着被汗水浸透的T恤，复生的心跳传过来——比他自己的更快，更轻，带着少年人特有的节奏。两颗心脏在不同的胸腔里跳动着，频率渐渐趋于一致，像是某种不需要排练的和声。

“这样就不吵了。”复生松开他的手，“两个心跳靠在一起就不会觉得自己的吵——这是我变回人之后发现的。”

况国华低头看了看自己还悬在半空的手。他什么也没说，把那只手收回去，继续往前走。但他的脚步比刚才快了一点，也稳了一点。复生站在原地笑了笑，追上去跟他并排走。

回到榕树下的时候太阳已经快落山了。帐篷还在，篝火堆还是早上的样子，只是灰烬被风吹散了一些。复生走到榕树根部那个长满杂草的位置，蹲下来，用手拨开杂草。泥土表面平平无奇，但他知道下面埋着什么。

“挖吗？”他擡头问况国华。

况国华从背包侧袋抽出猎刀，蹲在他旁边，用刀尖撬开表层干裂的泥土。两个人轮流挖了一会儿，刀尖忽然碰到了硬物。拨开泥土，露出一只粗陶酒坛的盖子。坛子不大，两只手就能捧住。泥封还在，虽然已经干裂发脆，但上面的指纹还依稀可辨——是复生他娘的手指按上去的，八十几年前按上去的，被泥土密封了漫长的岁月，竟然还保留着当初的纹路。

复生把酒坛捧起来，放在膝盖上，低头看了很久。

“她说等我长大娶媳妇的时候挖出来喝。”他轻声说，手指在泥封上轻轻摩挲着那些模糊的指纹，“现在挖出来了。媳妇没娶，但——”

他没说完。况国华接过酒坛，用刀尖沿着泥封的边缘小心地剔开干裂的封泥，一圈一圈，耐心而精准。泥封被完整取下来的时候，坛口散发出浓郁的酒香，是糯米酒被时间陈化之后特有的醇厚气息，带着一点点泥土的清苦和榕树根的木质芬芳。他从背包里拿出两个折叠杯，把酒倒出来——酒液已经变成了琥珀色，浓稠透亮，在夕阳下泛着温暖的光。

况国华把一杯递给复生，自己端起另一杯。

“你娘说等你娶媳妇。”他端着酒杯说，声音在空旷的山谷里显得格外低沉清晰，“不过她应该不会介意换个人喝。”

复生端着酒怔了一下，然后笑出声来。不是平日那种懒洋洋的轻笑，而是一种从胸腔深处涌上来的、无法抑制的笑。他笑了好一会儿才停下来，擦了擦眼角，举起酒杯跟况国华碰了一下。粗陶杯碰撞的声音在山谷里回荡开来，清脆而短促。两个人仰头把酒喝完，米酒入口甘甜绵柔，后劲却带着八十多年岁月沉淀下来的烈度。

“况国华，”复生放下杯子，盘腿坐在榕树根上，膝盖碰着况国华的膝盖，“你现在会老了。”

“嗯。”

“会皱，会长白头发，会——会变老。”

“会一直在。”况国华的声音很平，但他端着杯子的手指在杯沿上轻轻摩挲着，像是在抚摸某种不易察觉的珍贵。

复生把空杯子放在地上，侧身靠在榕树粗壮的树干上，把头搁在况国华的肩膀上。夕阳从树叶缝隙里漏下来，把两个人的脸染成斑驳的金色。远处伐木场锈蚀的卡车残骸被夕阳拉出长长的影子，更远处的山峦在薄雾中层层叠叠。

“我们明天回去？”复生闭着眼睛问。

“嗯。回家。”

“回去以后我想吃火锅。”

“好。”

“还有肠粉。”

“好。”

“还有你做的萝卜糕。好久没吃了。”

“好。”

复生没有再说话。他的呼吸渐渐趋于均匀，在榕树下傍晚的微风中沉沉地睡着了。况国华没有动，让他的头继续搁在自己肩膀上。他低头看了看复生的脸——眉骨上那道浅疤在夕阳里几乎看不见，嘴角还挂着一丝没有褪尽的笑意。他伸出手，把复生额前被风吹乱的碎发拨到一边，然后把手收回去放在自己膝盖上。胸腔里的心跳还在继续，一下一下，不紧不慢。

第二天清晨，他们把帐篷拆了装车，在榕树下站了一会儿。复生拍了拍树干，像是在跟一个老朋友告别。他把挖酒坛时刨开的泥土重新填回去，用手掌拍平了。酒坛带走了，但树根还在，以后还可以再来。况国华把猎刀收进背包，发动了车。越野车沿着来时的路往回开，穿过伐木场空地，驶入那条被杂草淹了大半的土路。经过两天的日晒，土路比来的时候干燥了不少，车轮碾过碎石发出细碎而有力的声响。

复生把车窗摇下来，清晨的山风灌进来，带着松脂和泥土的气息。他往后视镜里看了一眼——榕树越来越远，最后在转弯处彻底消失。他没有觉得不舍。因为他知道自己还会回来。不是来找将臣，不是来找地脉，是回来看榕树，看埋在树下的故事，看山上的山神庙，看娘在的那面山坡。

车子驶上高速之后，路两旁的风景从山林渐渐变成了农田，又从农田变成了城镇。况国华把收音机打开，调到一个播放老歌的频道。扬声器里传出陈百强的《一生何求》，跟来时一样。复生靠在椅背上，跟着哼了几句，调子还是有点歪，但已经比从前好太多了。哼到副歌的时候他忽然停下来，侧头看着况国华。