第2章 梦笙悲歌寒 (1/6)
梦笙悲歌寒
门外的声音消失之后,外祖母在床上躺了很久。
刘彦卿。
又是刘彦卿。
她翻了个身,把被子拉到下巴,盯着帐子顶上的花纹发呆。胡吉镇那个穷书生叫刘彦卿,这个世界里给中书令家送书的也叫刘彦卿。名字一样,声音……她闭上眼睛想了想,声音也有七八分像。但那个刘彦卿说话带着胡吉镇的土味儿,这个刘彦卿说话字正腔圆,像念过不少书。两个人是同一个人吗?她不知道。
“巧合。”她对自己说,“天底下同名同姓的人多了去了。”
但她心里清楚,这不是巧合。
她穿越到了这个世界,身体变了,环境变了,但她的名字没变。她两个妹妹的名字没变。现在又冒出来一个刘彦卿——名字也没变。妹妹的名字能对上,丈夫的名字也能对上。这不叫巧合。这叫有人安排好的。谁安排的?为什么安排?她不知道。但她知道,她得找到答案。
外祖母从不信命。她信的是:事出反常必有妖。既然来了,就别躲,把那个“妖”揪出来,看看到底是怎么回事。
第二天一早,她让丫鬟去打听两件事。
第一,这个世界的刘彦卿是什么人。第二,这个城里有没有什么奇闻异事,或者什么……不对劲的人。她说“不对劲”的时候,特意加重了语气。丫鬟不明白什么叫“不对劲”,但还是点了点头。
丫鬟去了半天,回来的时候满脸疑惑。
“大小姐,刘公子的事奴婢打听到了。他是咱们南国有名的才子,家里穷,但学问好,十八岁就中了举人,如今在国子监读书。今年二十了。任大人很赏识他,常请他到府里来。听说他写诗很好,去年中秋诗会,他一首《望月》得了头名。不过这个人不爱说话,脾气也怪,不太跟人来往。”
“行了,”外祖母打断她,“第二件呢?”
丫鬟犹豫了一下,声音低了下去:“奇闻异事……奴婢倒是听说了一桩。城南有个女先生,姓沈,叫沈梦笙,写的诗词和传奇本子风靡整个南国。听说她年轻时跟聚贤堂的东家顾云舟有过一段……”
丫鬟说到“一段”的时候,声音低了下去,眼神躲闪,手指绞着衣角。
外祖母看出来了——“一段”后面藏着的,不是什么好听的话。
“说下去。”
“奴婢也是听说的……”丫鬟吞吞吐吐,“说是沈梦笙当年跟顾云舟在一起的时候,顾云舟家里还有正妻柳氏。沈梦笙顶着骂名跟了他四十年,给他写书、赚钱、操持家务、伺候他生病……结果顾云舟死后,留下一封手书,把所有家产都留给了前头的子女。沈梦笙只得了聚贤堂大楼前那块空地的八分之一。”
丫鬟说到这里,自己先气红了脸:“大小姐,您说这顾云舟是不是人?人家跟了他四十年,他就这么对人家的?四十年啊,大小姐,四十年。一个女人一辈子有几个四十年?”
外祖母没说话。
她想起自己昨天刚穿越过来的时候,站在窗前看那个花园,心里想的是“这些东西好看是好看,但跟我没关系”。她那时候还不知道,在这个世界的某个角落里,有一个女人,用四十年的时间,换来了一块地的八分之一。八分之一是多少?她算了一下,聚贤堂大楼前的空地,大概也就一亩多。八分之一,就是一分多地。盖间茅房都嫌小。
“沈梦笙现在在哪儿?”她问。
“城南,一座小院子里。听说她身体不太好了,不怎么见人。去年冬天病了一场,咳了两个月,人都瘦脱相了。春天才好些,但还是不爱出门。街坊邻居说她是在等什么人,又说不清在等谁。”
“备车,”外祖母站起来,“我去看看她。”
丫鬟一愣:“大小姐,您跟她……认识?”
“不认识,”外祖母系着披风的带子,语气平淡,“但我想知道,在这个世界里,一个有本事的女人,最后能落得什么下场。”
沈梦笙住的地方,比外祖母想象的要寒酸得多。
城南的巷子又窄又深,两边的墙头上爬满了青苔。青苔是湿的,像是刚下过雨。脚下的青石板坑坑洼洼,积着一层薄薄的泥水。她数着门牌号,从巷口走到巷尾,又从巷尾走回巷口。找到第三遍的时候,才在一扇褪色的黑漆木门前停下来。门上的漆已经剥落了大半,露出底下灰白色的木头。门楣上没有匾额,没有对联,什么都没有。只有一块巴掌大的木牌,刻着三个娟秀的小字——“梦笙居”。
外祖母看着那块木牌,心想:这个人,把自己的名字当作门牌。她是不想让别人记住她住的地方,只想让别人记住她的名字。
丫鬟引着外祖母进去的时候,沈梦笙正坐在廊下的藤椅上晒太阳。
一个独门小院,两进,院子不大,但收拾得很干净。墙角种了一丛竹子,竹叶青青的,风一吹沙沙响。廊下挂着一只鸟笼,里面没有鸟,空空荡荡的。笼门开着,像是故意开着的。也许鸟飞走了,她懒得关。也许她本来就没打算关,养鸟只是为了听它叫,它要走,就让它走。
沈梦笙穿着一件半旧的藕色褙子,头发梳得一丝不茍,银丝已经藏不住了,但精神还好。脸上的皱纹不多,只是眼睛下面有两道很深的纹路,像是哭过太多次留下的痕迹。她的眼睛不大,但很亮,亮得不像一个老人,像一个年轻人。
外祖母第一眼看她,心里冒出来的第一个念头是:这是个体面人。
不管经历了什么,脊背没有弯,头发没有乱,衣裳没有皱。她坐在那里,坐得端端正正的,像是在参加什么重要的宴会,而不是在自己的院子里晒秋天最后的太阳。这样的人,外祖母见过——越是受了委屈,越要把自己收拾得整整齐齐。不是给别人看的,是给自己看的。意思是:我没有被打倒。