第14章 兰香斋新记 （1/4）

兰香斋新记

南国·映月坊·午后

南国的夏天来得猝不及防。三月三的桃花刚谢，四月里的石榴就烧红了半边天。

外祖母这阵子忙得脚不沾地。柳映月的“映月坊”生意好得出奇，她一个人忙不过来，外祖母便隔三差五去帮忙。两个人在铺子里算账、理货、招呼客人，忙到天黑才关门，然后坐在门槛上吃一碗馄饨，说说闲话。

这天傍晚，外祖母正在铺子里帮柳映月盘点账目，门忽然被推开了。不是被推开的，是被撞开的。一个穿着粗布衣裳的年轻妇人踉踉跄跄地闯了进来，头发散乱，脸上全是泪痕，嘴唇干裂起皮，左脸颊有一块青紫的淤伤，像是刚被打过的。

“任姐姐！任姐姐！”她扑过来，一把抓住外祖母的手，声音沙哑得几乎听不清。

外祖母认出了她。这是隔壁巷子里的南宫娘子，平日里在街口卖自家做的茶酥，外祖母买过几回，酥脆香甜，很是不错。她的丈夫是个酒鬼，外祖母听街坊提过几句，但从未细问过。

“南宫姐姐，怎么了？”外祖母放下账本迎上去。

南宫娘子咬着嘴唇，眼泪啪嗒啪嗒地往下掉。她的嘴唇在发抖，整个人都在发抖。她张了几次嘴，才挤出声音来：“任姐姐，你帮帮我，我要和离，我过不下去了……”

南宫娘子叫南宫兰。

这个名字，在南城很少有人知道。那些来她摊子上买茶酥的人，只知道她是“南宫娘子”，不知道她叫什么。但几十年前，“南宫”两个字在南国是有头有脸的——南宫家曾是南国数得上的书香门第，祖上出过两代帝师，门生故旧遍布朝野。后来家道中落，一代不如一代。到了南宫兰父亲这一辈，只剩下一间老宅子和一箱子旧书。老宅子的墙皮剥落了，没人修。旧书的书页发黄了，没人翻。

南宫兰小时候也读过书、学过琴，知道什么叫“大家闺秀”。她的字写得很好，琴也弹得不错。但十五岁那年，父亲病故，母亲改嫁，家产被族人瓜分。一夜之间，她从南宫家的大小姐变成了无依无靠的孤女。

十七岁，她嫁给了周大川。不是因为她爱他，是因为她需要一个人帮她活下去。周大川在南城码头扛麻袋，一天挣三十文钱，穷，但至少能糊口。那时候她想，穷就穷吧，穷有穷的过法。

“他以前不是这样的，”南宫兰坐在铺子角落的凳子上，一边擦眼泪一边说，“刚成亲那会儿，他对我也好，端茶倒水、嘘寒问暖的。虽然穷，但穷有穷的过法，我不嫌他。他回来晚了，我给他留饭。他累了，我给他打洗脚水。他发工钱了，我给他做两个好菜。那时候日子虽然苦，但心里是甜的。”

外祖母给她倒了一碗热茶，她捧在手里，没有喝。茶的热气从碗口升起来，模糊了她的脸。

“可是这几年，他变了。在码头上受了气，回来就冲我发火。嫌我做的饭不好吃，嫌孩子哭得烦，嫌我不会赚钱。我每天天不亮就起来，做饭、洗衣、喂孩子、打扫屋子，忙到半夜才能躺下。他呢？下了工就去找人喝酒，喝得醉醺醺地回来，倒头就睡。我多说一句，他就骂我，有时候还动手。”

南宫兰撩起袖子，露出手臂上一块青紫的淤伤。淤伤已经发黑了，边缘是青色的，中间是紫色的，像一朵开败的花。

“这是他前天打的。就因为我多问了一句‘工钱发了没有’。我问了，他就打了。一巴掌不够，又踹了一脚。踹在腿上，这里。”她指了指大腿。她没有撩裙子给外祖母看，但外祖母知道，那块淤伤一定更大。

外祖母看着那块淤伤，手指攥紧了。

“我忍着，忍着，忍了三年。我想着，孩子还小，不能没有爹。大妞才五岁，二妞才三岁，小石头才八个月。没爹怎么行？没爹的孩子被人欺负。可是任姐姐，我真的忍不下去了。他昨天把家里仅剩的四十文钱全拿走了，说是要去喝酒。孩子还饿着，米缸里一粒米都没有了。大妞饿得直哭，二妞饿得啃手指头。”

南宫兰的眼泪一颗一颗地砸在茶碗里，和茶水混在一起，分不清哪是泪哪是茶。

“我去码头找他，他当着那么多人的面骂我，说我是丧门星，说娶了我倒了八辈子霉。他的工友都在旁边看着，有的笑，有的摇头，没有一个人说话。我站在那里，恨不得找个地缝钻进去。”

“我到底做错了什么？我每天从早忙到晚，没吃过一顿安生饭，没睡过一个整觉。我不嫌他穷，我跟他吃苦，我给他生了一儿一女。可他呢？他嫌我不会赚钱，嫌我不会打扮，嫌我带不出门。他嫌这嫌那，他嫌我不会赚钱，他嫌我没有嫁妆。他自己的钱呢？都拿去喝酒了。任姐姐，你说，我该怎么办？”

外祖母沉默了很久。是啊，她能怎么办？

她想起自己刚到这个世界的时候，见过的那些女人。沈梦笙、高云锦、李望舒、柳映月。她们有的出身书香门第，有的是茶商巨富，有的嫁入官宦之家。她们的故事让人心疼，但至少她们还有退路。娘家有钱，自己有本事，离了婚还能开铺子、做生意。

南宫兰不一样。她曾经也是大户人家的小姐，但那已经是过去的事了。现在的她，什么都没有。娘家没了，自己没手艺，大字不识几个，离了婚连住的地方都没有。她连识字的丈夫都不如。

“南宫姐姐，”外祖母握住她的手，她的手很粗糙，指腹上全是茧子，指甲缝里有面粉，有油渍，有洗不掉的脏。“你想和离，你想好了吗？”

南宫兰擡起头，泪眼模糊地看着她，嘴唇在发抖。

“我想好了。可是任姐姐，我和离了，能去哪儿？我带着三个孩子，连个落脚的地方都没有。我娘家也没了，我爹娘早就不在了，我那个改嫁的娘也不知道去了哪里。我连个投靠的人都没有。”

外祖母深吸一口气。她想起自己当年在胡吉镇帮过的那些姐妹，她们也是这样的。走投无路，没有退路。但她们有她。现在，她也在这里。

“你听我说。我认识一个做茶酥的师傅，她的手艺是祖传的，正想收个徒弟。你去学，学好了，自己开个铺子，养活你和孩子们。”

南宫兰愣住了。“茶酥？我……我什么都不会，能学会吗？我连字都不识几个，连账都不会算。”

“能。”外祖母说，“你小时候读过书、学过琴，那些比做茶酥难多了。你连那些都能学会，茶酥算什么？你只是忘了你会。忘了你得重新想起来。”

南宫兰愣了一下，然后破涕为笑。她笑着笑着，又哭了。

“任姐姐，你怎么知道我小时候读过书？”