第28章 归来 （2/6）

“这是小一的花吗？”她问。

谢念想了想。“不知道。但很像。花盆上那个笑脸，和小一画的一样歪。”

谢等笑了。眼泪流了下来，但她笑了。

陈归把掌心里的嫩芽递给谢念。“它想跟你走。”

谢念低头看着那团卷成小球的嫩芽——绿色的叶子，白色的根须，把自己打包得整整齐齐，像一个准备好了行李、等着出门的孩子。

“去哪里？”谢念问。

“门那边。”陈归说，“它想种在那边。种在太阳下面。”

谢念伸出手，接过嫩芽。嫩芽的根须碰到它掌心的一瞬间，立刻舒展开来，像一只手张开了手指，紧紧地握住了谢念的皮肤。它在说：到了，就是这里，这个人会带我去有太阳的地方。

“好。”谢念把嫩芽小心地放进T恤的口袋里，“我带你去。种在树旁边。那棵开白花的树。你开花了，和它做朋友。”

嫩芽的叶子在口袋里轻轻颤了一下。它听懂了。

秦野渡走过来，站在谢念面前。他比谢念高很多，但他蹲了下来，平视着谢念银白色的眼睛。

“累不累？”他问。

谢念想了想。“走路累。坐车不累。坐车的时候，旁边的窗户开着，风很大，吹得我眼睛睁不开。但我不想关窗户，因为风里有花的味道。和小一的花盆里那个味道一样。”

秦野渡伸出手，把谢念被风吹乱的头发拨到耳后。谢念的头发是银白色的，和它的光一样的颜色。但发梢有一点金色——不是染的，是被太阳晒的。

“你晒黑了。”秦野渡说。

谢念摸了摸自己的脸。“黑了好不好看？”

秦野渡笑了。“好看。怎么都好看。”

谢念的眼睛亮了一下。不是银白色的光了——是金色的，和太阳一样的金色。它笑了一下。不是嘴角弯一下的那种笑，是真正的、开心的、眼睛会弯成月牙形的笑。它在门那边学会了笑。不是模仿，不是学习，是真的想笑，所以就笑了。

谢寂看着谢念的笑，心脏像被什么东西轻轻撞了一下。小一也会这样笑吗？在孤儿院的天窗下面，接到雨水的时候，他是不是也这样笑？在花盆发芽的时候，他是不是也这样笑？在内核的虚空中，雕刻谢念的时候，他是不是也这样笑？他笑的时候，有没有人看到？有没有人记住？有没有人像谢寂现在这样，心脏被撞了一下，然后一辈子都忘不掉？

谢念走到谢寂面前，仰着头看他。银白色的眼睛里，倒映着谢寂的脸。

“哥。”它叫了一声。

谢寂蹲下来，平视着它。“嗯。”

“我在门那边看到了一个人。”

谢寂的呼吸停了一瞬。“谁？”

“不认识。但他长得和你一样。”谢念说，“不是像——是一样。一样的脸，一样的眼睛，一样的身高。但他不是执法官。他穿着普通的衣服，走在路上，手里拿着一个花盆。花盆上画着一个笑脸，歪歪扭扭的。”

谢寂的喉咙像被什么东西堵住了。

“他在哪里？”他的声音在发抖。

“在一个很老很老的院子里。”谢念说，“院子里有一棵树，很粗，要好几个人才能抱住。树下面有好多花盆，每一个都画着笑脸。他在给花浇水。他浇得很慢，每一盆都要浇很久。”

“他的头发是什么颜色？”谢寂的声音越来越轻。

“黑色。”

“眼睛呢？”

“黑色。”

“他几岁？”

谢念想了想。“不大。比你小。比阿渡小。比我大。”

谢寂的手在发抖。不是害怕——是“也许”。是“也许小一没有完全消失”。是“也许他在门那边重新开始了”。是“也许他有了新的身体、新的名字、新的生活”。是“也许他还在浇花”。是“也许他还在画笑脸”。