第5章 理塘的高与低 （3/7）

墙壁上绘满壁画，颜色鲜艳，描绘着佛教故事和护法神。江墨仰头看着，虽然不懂具体内容，但能感受到那种庄严和美感。

“想画吗？”陆凛轻声问。

“想，但可能画不好。”江墨说，“这种美太复杂了。”

“你可以画感受，而不是细节。”

江墨想了想，拿出随身的小速写本和炭笔。他迅速勾勒出空间的氛围——高大的柱子，微弱的光线，虔诚的身影。不是精细的写生，而是捕捉那种感觉。

画完后，他把本子递给陆凛看。陆凛仔细看了很久。

“你画出了这里的‘气息’。”最后他说，“不只是形，还有神。”

这是很高的评价。江墨收好本子，两人安静地走出寺庙，在门口的台阶上坐下。阳光温暖，风很轻。

“你信佛吗？”江墨问。

陆凛想了想：“我相信这片土地上的智能和慈悲。至于形式...不重要。”

“你父亲呢？他信吗？”

“他不信具体的宗教，但尊重所有的信仰。”陆凛望向远方，“他说过，在山里待久了，就会明白人类有多渺小，自然有多伟大。这种认识本身就是一种信仰。”

江墨思考着这些话。他想起自己作画时的状态——忘记自我，完全投入。那种时刻，他也感受到某种超越个人的东西，也许那就是陆凛说的“信仰”。

“你父亲是个怎样的人？”他问。

陆凛沉默了一会儿。“固执，认真，有点严肃。但面对自然时，他会变得很柔软。我记得小时候，他带我去山里，会花一下午看一朵花的开放，或者一块石头的纹理。他说，每个细节都是大故事的一部分。”

“他对你的影响很大。”

“嗯。虽然他走得太早。”陆凛的声音很平静，但江墨听出了底下的情绪，“我很多选择，都是想延续他的路。不是出于义务，而是...认同。”

江墨想起自己选择画画，也是因为母亲的影响。但不是延续，而是对抗——母亲是中学美术老师，希望他走更“稳定”的路，但他选择了纯艺术。这种复杂的情感，他很少对人说。

“你母亲支持你画画吗？”陆凛突然问，像读到了他的心思。

“支持，但不理解。”江墨说，“她希望我当老师，或者去设计公司。纯艺术...太不确定了。”

“但她还是支持你。”

“嗯。她说，至少我是在做喜欢的事。”江墨顿了顿，“但我有时候会怀疑，这种喜欢能持续多久。面对现实压力时，喜欢能撑多久。”

陆凛转头看着他。“你今天画的那幅新都桥，已经回答了这个问题。当你创作出那样的作品时，喜欢就变成了更深刻的东西——使命，或者说，存在的意义。”

江墨愣住了。他没想到陆凛会这么说，也没想到自己的画能被赋予这样的意义。

“谢谢你。”他轻声说。

“不客气。”陆凛站起身，“该回去了，许燃他们应该到客栈了。”

下山的路上，江墨走得很慢。不只是因为高反，也因为他在消化刚才的对话。陆凛很少说这么多关于自己的事，这些话像一扇窗，让江墨看到了他内心的一角。

回到客栈，许燃果然已经回来了，脸色好多了，正坐在餐厅喝茶。陈屿在旁边，神情放松了些。

“医生说就是急性高原反应，吸了氧就好多了。”陈屿说，“但建议今天不要活动，好好休息。”

“我没那么脆弱。”许燃抗议，但声音虚弱。

“听医生的。”陆凛说，“今天就在客栈休息。理塘可以多待一天，不着急。”

午饭时，许燃没什么胃口，只喝了点汤。陈屿耐心地劝他吃点东西，语气温柔但坚持。江墨看着他们的交互，那种关心是真实的，即使有矛盾，底层的感情还在。

饭后，江墨回房间休息。头痛有所缓解，但疲惫感仍在。他躺在床上，看着天花板，想起了口袋里的那枚银戒指。

他拿出来，在光线下仔细看。银质已经氧化发黑，但刻痕依然清晰。“扎西德勒”，吉祥如意。简单的祝福，但在这片高海拔的土地上，显得格外珍贵。

敲门声响起，陆凛端着一杯热水进来。“喝点水，补充水分。”