第19章 成都的蓝续 （1/2）

成都的蓝续

陆凛再来成都，是冬至的前一天。江墨接到电话时正在画室，画面上那栋老房子终于接近完成。他放下画笔，看着窗外的灰天，成都的冬天就是这样，铅灰色的云压得很低，让人分不清是上午还是下午。“我在你学校门口。”陆凛的声音从听筒里传来，带着一丝疲惫。江墨想起上一次他来这里，银杏叶还挂在树上，现在叶子落光了，剩下光秃秃的枝干。

走到校门口时，江墨看到陆凛站在那棵最大的银杏树下，穿着一件深色的冲锋衣，背还是那个背包。他们已经有半个多月没见了，这半个多月里，联系不算多也不算少，隔一两天发几条消息，有时候是一张照片，有时候是一两句话，谁都没有提起见面的事，但谁都知道，会再见面的。

“今天怎么有空来？”江墨问。

“来办点事，顺便看看你。”陆凛说，然后停顿了一下，“你瘦了。”

江墨下意识地摸了摸自己的脸，说可能是最近画画熬夜熬的。两人并肩往校园里走，和上次一样，走在同一条路上，看同样的建筑和树木，但这次他们之间多了一种更自然的安静，不用刻意找话说的那种安静。

食堂里人不算多，江墨打了两份饭，挑了个靠窗的位置坐下。陆凛吃得很快，像是真的饿了，等吃完了才放慢速度，端起汤碗慢慢喝。

“你那个视频剪完了吗？”江墨问。

“剪完了。昨天刚上传。”陆凛说。

“怎么没跟我说？”

“想等你看了再说。”陆凛从背包里拿出笔记本电脑，打开那个视频。屏幕上是贡嘎的雪山，在晨光中慢慢亮起来，从暗蓝到金黄，从金黄到雪白，江墨认出那个画面，是他们在子梅垭口等到的日照金山。整段视频四十多分钟，从贡嘎开始，到亚青结束，没有多余的旁白，只有偶尔出现的字幕，标注着地点和时间，音乐是一首藏族民歌改编的纯音乐，弦子的声音悠长而低沉。

江墨看完了整段视频，没有说话。他注意到视频里有很多他在画画时的镜头，在新都桥画杨树，在亚青画觉姆，在各卡村画老房子。那些镜头都很短，一两秒就切过去了，但每一个都选在他最专注的时刻，低着头，拿着画笔，完全不知道有人在拍。

“你不介意吧？”陆凛问。

“不介意。”江墨说，“你拍得很好。比我本人好看。”

陆凛没有接这句话，只是把电脑收起来，放回背包里。他们又坐了一会儿，食堂里的人渐渐多了，嘈杂声大了起来。陆凛说出去走走吧，他们就起身，把餐盘端到回收处，走出了食堂。

校园里的银杏叶已经落光了，铺在地上厚厚一层，被踩得稀烂，混着泥土和雨水，变成暗黄色的泥浆。江墨踩着那些叶子，发出沙沙的声音。成都的冬天就是这样，潮湿，阴冷，让人骨头缝里都是凉的。

“你回去之后，还适应吗？”陆凛问。

“刚开始不太适应，睡不着，总觉得还在路上。”江墨说，“现在好一些了。但你那个视频一看，又觉得回去了。”

“我也是。”陆凛说，“剪视频的时候，每看一遍素材，就像又走了一遍。”

他们走到操场边上，塑料跑道上有几个学生在跑步，看台上空无一人。江墨在台阶上坐下，陆凛也坐下了，隔着一个拳头的距离。

“陆凛，你以后有什么打算？”江墨问。

“继续做向导。明年春天可能走一趟阿里大环线。”陆凛说，然后停了一下，“但我也在想，是不是该换个方式。一直在路上，不是长久的事。”

“什么方式？”

“比如在成都开个工作室，专门做户外路线规划。或者做培训，教别人怎么做安全向导。”陆凛说，“还没想好。你呢？”

“先把毕业创作做完。然后看能不能留校读博，或者去美术馆工作。”江墨看着操场对面的教学楼，“周老师说我适合搞学术，说我画画太沉了，不是市场喜欢的那种。”

“市场喜欢什么样的？”

“好看的。装饰性强的。挂在客厅里能配沙发的。”江墨说，“我画的那些，人家挂不上去。太灰了，太沉了。”

陆凛沉默了一会儿。“你画的是你看到的、感受到的。不是配沙发的。”

江墨转头看着他，陆凛也看着他。两个人的目光在冬日的暮色中碰到一起，操场边的路灯亮了，昏黄的光照在陆凛脸上，让他整个人显得柔和了很多。

“你那条视频里，有一段配文。蓝色的季节。”江墨说，“为什么取这个名字？”

陆凛没有立刻回答。他看着操场上跑步的学生，看着他们一圈一圈地跑，像永远不知道累。“因为那是我父亲常说的一句话。”陆凛说，“他说，在所有蓝色的季节里，我最想念你。我一直不知道他这句话是对谁说的。后来他走了，我在他的遗物里找到一本日记，扉页上写着这行字。我才知道，是写给我母亲的。她在我很小的时候就去世了，我对她几乎没有记忆。但我父亲记了她一辈子。”

这段话像一块石头，投进了江墨心里的湖面，涟漪一圈一圈地荡开。他想起在川西那些蓝得刺眼的天空，想起陆凛说过的话——“蓝色是距离的颜色”，想起那些在路上的日日夜夜。

“所以你给视频取这个名字。”

“嗯。算是纪念他，也是纪念这趟旅程。”陆凛顿了顿，“蓝色的季节，就是我们走过的那些日子。”

操场上跑步的学生停下来，弯腰撑着膝盖喘气。天完全黑了，看台上只有他们两个人，路灯把他们的影子拉得很长，投在空荡荡的台阶上。