第37章 高升桥的日常 （2/4）

“他说得对。”陆凛说。

江墨看着他，忽然笑了。“你也学会说这种话了。”

“跟你学的。”

五月底，陈屿的工作室定下来了。在东郊记忆旁边的一栋老厂房里，二楼，朝南，三面都是窗。江墨和陆凛去看过一次，空荡荡的，还没装修，地板上全是灰。但光线确实好，从窗户涌进来，把整个空间填得满满的。

陈屿站在窗边，逆着光，变成一个深色的剪影。“这里以前是仓库，堆布料的。房东说六十年代的房子了，但结构还行，不拆。”他指着对面的墙，“那边挂照片，这边放工作台。角落里搭一个暗房，自己冲胶卷。”

“你还在拍胶片？”陆凛问。

“拍。数码的快，但胶片的慢。慢一点，想清楚再拍。”

许燃蹲在地上，用手指在地板上的灰里写字。江墨凑过去看，他写的是“陈屿工作室”五个字，字迹歪歪扭扭的，但一笔一划很认真。

“定了？”许燃擡起头，看着陈屿。

“定了。”陈屿说。

签合同那天，江墨和陆凛也去了。房东是个六十多岁的老太太，成都人，说话语速很快。“你们年轻人搞艺术的，我见得多了。好好干，别把房子给我拆了就行。”她在合同上签了字，把笔一搁，“行了，你们慢慢弄。我走了。”

装修是陈屿自己盯着。他这个人，平时不说话，但做起事来很仔细。墙刷什么颜色，地板用什么材料，灯装在哪里，每一样都要反复比较。许燃有时候陪他，有时候不陪，两个人各忙各的，但每天晚上都会通一个电话。

六月中的一天，江墨接到仁青的电话。电话那头的声音有些哑，但比上次听到的时候精神了一些。“画家，你上次画的工具棚，我挂在墙上了。我阿爸的工具棚，现在有他的画像了。”江墨握着手机，站在窗前，窗外的天很蓝。“仁青，你小卖部生意怎么样？”

“还行。够吃饭。”

“你身体还好吗？”

“好。就是累。一个人，没办法。”

江墨沉默了一会儿。“仁青，你女儿叫什么名字？”

“叫拉姆。七岁了，今年上小学。”

“她知道她爷爷是木匠吗？”

“知道。我跟她说了。她爷爷雕的东西，我留了几件，等她大了给她。”

挂了电话，江墨站在窗前，很久没动。陆凛从画室出来，手里拿着他的茶杯，喝了一口。“仁青？”

“嗯。”

“说什么了？”

“说他女儿上小学了。说他把他阿爸的工具棚收拾好了。”

陆凛走到他旁边，肩并肩站着。窗外的天很蓝，是成都少有的那种蓝，不是高原的钴蓝，是淡一点的、温柔一点的蓝。小区里的老榕树被风吹得沙沙响，树下那只猫又蜷在那里，尾巴卷着身体，在午后的阳光里睡着了。

“陆凛。”

“嗯。”

“你说，拉姆长大了会记得她爷爷吗？”

陆凛想了想。“如果仁青一直跟她说，她就会记得。没有人说，就忘了。”

江墨没有再问。他伸出手，握住了陆凛的手。那只手很暖，手指上的茧粗糙，但力道很轻。

七月初，陆凛带团去了稻城亚丁。走之前，他把冰箱塞满了食物，把阳台上的花浇了水，把垃圾倒了。江墨站在门口看着他换鞋，冲锋衣、登山鞋、背包，和去年一模一样的装备，但人不一样了。

“几号回来？”

“十二号。八天。”陆凛直起身，看着他，“你在家好好画画。别熬夜。”

“知道了。”

陆凛走了。门关上了。江墨站在玄关，听到他的脚步声从六楼一层一层地往下，越来越远，最后消失了。