第70章 依违篇：心脏的秘密 （1/3）

依违篇：心脏的秘密

接下来的日子，两个人照常在神威空间里生活。他出门运行晓的任务，她去田之国的医疗点帮忙。晚上回到神威空间，她煮饭，他切菜。碗筷摆在桌上，两副，面对面。她夹菜，他吃。他夹菜，她吃。碗空了，她把碗收走，放进水池，洗了很久。他站在厨房门口看着她的背影。她关了水，转过身，从他身边走过去。灰白色的光线从头顶漏下来，铺在地上，没有影子。

有时候她从背后抱住他。他正站在灶台前切萝卜，她的手环住他的腰，脸贴在他后背上。他的身体僵了一下，然后继续切。刀落在砧板上，节奏没有变。她把脸埋得更深，闻到他衣服上铁锈和雨水的气味。他没有回头，他的手没有停。切完最后一刀，他把刀放下，把手覆在她扣在他腰侧的手背上。他的手指很凉，她的手很热。两个人就这样站着，灶台上的锅冒着热气，水烧开了，蒸汽模糊了窗户。他没有去关火，她也没有松手。过了很久，他轻轻拍了拍她的手背，她才松开。他把火关了，转过身看着她。他伸出手，把她垂在脸侧的头发拨到耳后。她擡起头，他的拇指从她颧骨上那道疤上轻轻滑过去。

“带土。”

“嗯。”

“你今天回来得早。”

“嗯。事情办完了。”

她没有问他办了什么，他也没有说。两个人把菜端到桌上，面对面坐下。她夹菜，他吃。他夹菜，她吃。和无数个夜晚一样。但不一样的是，她吃饭的时候那枚磨花的戒指会在灯光下闪一下，他每一次都看到了。她没有问他在看什么，他也没有说。

有一天傍晚，她回到神威空间的时候，他正坐在桌边看地图。她换了鞋，走过去，从他背后把一条围巾绕在他脖子上。绿色的。起头的几针歪歪扭扭，越往后越整齐。她织了很久，每天趁他出门的时候织几行，织到手指酸了才停。她把两端拉平，围巾搭在他肩上，毛线蹭着他的下巴。

“你什么时候织的。”他低头看着那条围巾。

“这几天。你出门的时候。”

他伸手摸了摸那段歪扭的针脚。毛线很软，贴着他的手指。

“为什么突然织围巾。”

她沉默了一下。她想起前几天晚上，两个人并排躺在褥子上。她侧过身面朝他，他闭着眼睛，呼吸很轻。灰白色的光线从头顶漏下来，她看到他哆嗦了一下。不是那种很大的、全身的抖。是很小的、从肩膀到手肘的一抽，像被什么东西从里面扎了一下，又很快压下去了。他翻了个身，面朝另一侧。她以为他冷。神威空间确实比外面凉，灰白色的光没有温度，空气总是干冷的，贴在地面上。

“你最近总是发抖。”她说。“是不是冷。”

他没有回答。他的后背对着她，肩膀的线条绷着。她等了一会儿，伸出手碰了碰他的手臂。他的手臂是凉的，但不是很冷的那种凉，是那种——她说不清楚。她把被子拉上来，盖到他肩膀上。他没有动，也没有说话。她把被子拉到他下巴，收回手，躺回去。她没有看到他蜷起的手指，没有看到他咬住的嘴唇。她只看到他把被子拉到下巴，呼吸慢慢变轻。她以为他睡着了。

她把围巾的两端在他胸前交叉了一下，塞进他黑袍的领口里。动作很轻，手指碰到他脖子的时候，他缩了一下。

“痒。”他说。

“忍着。”她把围巾塞好，收回手。

他低下头看着那条围巾。绿色的，和她的发绳不是一个颜色，和她眼睛的颜色也不是。但围在脖子上的时候，那些歪扭的针脚正好搭在他锁骨的位置。他伸出手，摸了摸那段歪扭的地方，毛线很软。

“琳。”

“嗯。”

“谢谢。”

她没有回答，转身去厨房盛饭。他站在桌边，把围巾从脖子上解下来，叠好，放在枕头旁边。灰白色的光线从头顶漏下来，他站在那里，手垂在身侧，手指蜷着，没有动。过了一会儿，他攥了一下拳头，松开，走过去坐下。她端着菜从厨房出来，把碗放在他面前。两个人对坐，她夹菜，他吃。他夹菜，她吃。碗空了，她把碗收走，放进水池。他站在厨房门口看着她的背影。她关了水，转过身，从他身边走过去。这次她没有停，他也没有伸手。灰白色的光线均匀地铺在地上。她躺下去，面朝墙壁。他躺下去，面朝另一侧。两个人的后背对着后背，中间隔了一个人的距离。

过了一会儿，她从被子里伸出手，把那条叠好的围巾拿过来，塞在枕头底下。然后把手收回去。灰白色的光线从头顶漏下来，两个人都不说话。她闭着眼睛，没有睡着。他也没有睡着。她不知道他捂着胸口。他以为她不知道。

晓基地的会议室里，灯管坏了一根，忽明忽暗。阿飞靠在椅背上，面具后面的两只眼睛都睁着。佩恩在讲捕获尾兽的优先级，声音很低，从阴影里传出来。阿飞平时坐不住，今天没有动，手指搭在膝盖上，一动不动。

会议结束后，阿飞站起来。他没有和任何人说话，没有用平时那种尖细的声调喊“辛苦了”，没有在鬼鲛面前歪着脑袋装傻。他直接走出了会议室，脚步声被走廊里的黑暗吞掉了。

走廊很长，灯管坏了大半。他走了几步，停下来。绝从墙壁里渗出来，黑色的半边和白色的半边贴在一起。它没有完全出来，只是探出了上半身，像一张浮在墙面上的脸。

“阿飞。”黑绝的声音从黑暗里传出来，很低。“你最近回神威空间的时间越来越早了。”

带土没有说话。

“你以前会在外面待到半夜。现在天还没黑就回去了。”黑绝的声音没有起伏，像在陈述一件已经发生了很久的事情。

带土把手插进口袋里，没有回头。

“她给你织了围巾。”黑绝说。“你看上去很感动。你摸那段歪扭的针脚摸了很久。”

带土的右手在口袋里攥紧了。

“你最近变得很软。你以前不会站在厨房门口看她洗碗看那么久。你以前不会让她从背后抱你。你以前不会在夜里翻过身，把手指放在两个人中间，等着她来握。”黑绝的声音从身后追上来，不急不慢。“你变了。你自己知道。”