第69章 木鸟 （5/5）

然后声音从门口传来，极轻。

"木鸟。"

阿渡的手指在弦上没动。"木鸟？"

"桃木的。"

安静了三息。

"给我？"

"嗯。"

然后脚步声继续走了。极轻，极稳，往水井方向去了。

阿渡坐在琴台后面。看不见。手指放在弦上，没有弹。

她看不见那只鸟长什么样。但昨天夜里她听到了每一刀刻下去的声音——桃木的，很小，刮擦声持续半个时辰，用不了多大的料。最后那十几刀的声音比前面轻得多，轻到几乎听不见。他在打磨。打磨是为了不扎手。扎手的东西不能给人。

一个人在柴房里，在黑暗里，用一把卷了刃的小刀，一刀一刀地刻。刻了半个时辰。刻一只木鸟。桃木的。给她。

阿渡的胸口闷闷的。不是空，不是疼。是闷。有什么东西堵在心口——是钝的，沉的，像一块石头慢慢沉进水里。

阿渡的手指在弦上停了很久。

窗外的光从暖黄变成了白。天亮了。