第71章 茶 （2/6）

脚步声从走廊传来，经过琴房门口停了两息。竹帘响了，他进来了。脚步声绕到琴台旁边，停住。竹筐被放下，里面有什么东西发出簌簌的轻响。

"谢辞。"阿渡叫他。

他没说话。竹筐里的东西被一株一株地拿出来。

"找到了什么？"阿渡问。

安静。

"退烧的。"他说。声音比平时哑，嗓子灌了灰尘似的。"不是治瘟疫的药。"他又说，"城里药铺全空了。翻了三间铺子，只找到这些。"

阿渡闭着眼。身体烫得厉害，指尖在微微发抖。

"先熬水。"阿渡说。

脚步声去了后院——取水，生火。水壶搁在铁架上的声音，炭火被吹燃的噗噗声。

药味从后院飘过来。苦的，涩的苦。普通草药。没有灵力。

水烧开了。脚步声从后院回来，在琴台边停下。碗被放在地上，碗沿碰到地板的声音很轻。

"辞。"

阿渡的嘴唇干裂了，声音从嗓子里挤出来时带着毛刺。

他没有回头。脚步声去了角落——蹲下来，不知道在做什么。

"辞。"

又说了一遍。声音更低了，气音多过实音。

谢辞的呼吸声在旁边稳了一些。她喝了半碗，碗被他接过去放在一边。

"躺下。"他说。

阿渡没力气反驳。她靠着琴台的台腿慢慢倒下去，头枕在自己的手臂上。地板凉，凉意从后脑勺渗进去。烧得浑身滚烫的人碰到地板的那一刻，凉意是甜的。

谢辞的脚步声移到旁边，坐下来。不是竹席——竹席被搬走了。他直接坐在地板上，靠近阿渡。呼吸声离她两步远。

阿渡在退烧药的苦味和地板的凉意里昏沉下去。

---

午后。烧没有退。反而更高了。

阿渡分不清白昼和黑夜了。烧到深处，时间变成一团模糊的浆糊，流动的，没有边界。

再醒来的时候，她的耳朵出了问题。

不是听不到。是声音变了。远处的呻吟听不见了。风声听不见了。楼板吱嘎声也听不见了。所有声音都变远了，变闷了，隔着一层厚厚的棉絮。

阿渡挣扎着坐起来。手指摸到琴台边缘，顺着台面摸上去——桃木小鸟还在，在右上角的位置。她把鸟握在手里，摸了摸翅膀的弧度。

耳朵在衰竭。

不是眼疾。是身体在放弃。灵力根基太薄，先天不足，加上多年劳损——常年在青楼听琴、听人、听整座城的声音，耳朵在这具凡人的身体里磨损得太重。瘟疫一来，身体先保命，耳朵是最先被切断的。

阿渡坐在琴台后面。手指搭上琴弦。

拨了一下。

没有声音。

弦动了——指腹能感觉到弦的震动，从指尖传到手腕，再传到前臂。但耳朵听不到。震动停了。余音没有了。世界在弦还在。

阿渡的手指从弦上收回来。

她握着桃木小鸟，安安静静地坐在琴房里。