第30章 乖顺的假象 （3/3）

岩雾生没有说话。他的嘴唇贴在方怀言的后颈上，鼻尖在他皮肤上蹭了一下，呼吸打在他的皮肤上，温热的，潮湿的。方怀言闭着眼睛，在心里数自己的心跳。一下，两下，三下。

他的心跳很平稳，平稳到他自己都有点惊讶。一个人被关在一个房间里，每天被同一个人喂饭、搂着睡觉、用嘴唇蹭他的后颈，他的心跳应该是快的，应该是不受控制的。但他的心跳很慢，慢到他觉得自己可能真的开始习惯了。

这个念头让他的后背冒了一层冷汗。

方怀言把被子拉上来一点，盖住自己的肩膀。岩雾生的手臂在他腰间收紧了一点。方怀言在黑暗中睁着眼睛，看着墙壁上那扇被窗帘遮住的窗户。月光从窗帘的缝隙里挤进来，在地上投下一道细细的白线。那道白线在他的视线里慢慢模糊了，不是眼睛花了，是眼泪上来了。他把眼泪憋回去了。他不能哭，哭了明天眼睛会肿，岩雾生会问，他不想解释。

方怀言闭上眼睛。他在岩雾生的怀里闭上了眼睛。

他不知道自己是什么时候睡着的。他只知道自己做了一个梦，梦里他在一条很长的路上走，路两边全是雾，白茫茫的，什么都看不见。他不知道自己在往哪走，他只知道他一直往前走。走了很久很久，雾散了。他站在一栋竹楼前面，竹楼的阳台上站着一个人，穿着靛蓝色的对襟上衣，腰间系着银链子，镶银饰的刀挂在腰上。那个人低着头看着他，嘴角弯着，眼睛里的光是温柔的。方怀言想喊他的名字，嘴巴张开了，声音没有出来。

他醒了。

窗帘的缝隙里月光还在。岩雾生的手臂还搭在他的腰上。他的后背贴着那个人的胸口，暖的。

方怀言睁着眼睛看着墙壁上那道细细的白线，白线已经从地板上移到了墙上，从墙上移到了天花板。天快亮了。他在黑暗中把今天要做的事情在脑子里过了一遍——岩雾生走之后，他从床垫下拿出那张纸看一遍，把路线记在脑子里。

他去窗边站一会儿，观察路况。他回到床边坐下，等岩雾生回来。他对他笑，说“你回来了”，说“今天累不累”，说“你做什么我都爱吃”。他要做对每一件事，说对每一句话，摆对每一个表情。他不能再被发现了。

方怀言在心里对自己说——你要乖。你要听话。你要让他以为你已经认命了。你要让他放松警惕。你要等。你等一个机会。你等那扇门不再上锁，等他的脚步声从楼梯上消失，等你从窗台上看到他的背影走远。你等。你一定会等到的。方怀言在黑暗中闭上了眼睛。他的嘴角是弯着的，不是演的，是他不知道自己在笑。