第18章 平淡的日常 （2/3）

“没说什么。”

“他话说到一半不说了，你的眼神把他打断了。”

岩雾生嚼着饭，方怀言等他咽下去。他咽了，看着方怀言。“他想说的话不该说。”

“什么话不该说？”

“不该说的话。”

方怀言觉得这个对话再继续下去也不会有结果。他端起碗继续吃饭。岩雾生往他碗里夹了一块腊肉，方怀言吃了，又夹了一块。

方怀言在阳台上导照片，岩雾生在屋里洗澡。水声从屋里传出来，哗啦哗啦的，泼在竹席上的声音。方怀言看着寨子西边的天空，晚霞已经快散了，只剩天边一圈橘红色。岩雾生洗完了从屋里出来，换了一件干净的白色T恤，头发还是湿的，水珠从发梢滴下来，落在肩膀上，在白色布料上晕开一小片深色。

他在方怀言旁边坐下来，两个人并排靠着栏杆。方怀言闻到了他头发上的味道——不是洗发水的味道，寨子里没有人用洗发水，是清水洗过的干净的头皮的味道，加上一点点阳光晒过的干燥气息。

“岩雾生，你的头发长了。”

“嗯。”

“要不要剪？”

“你会剪？”

“不会。但你可以自己剪。”

岩雾生看了他一眼，方怀言笑了，岩雾生没有笑，但他的眼睛弯了一点。

这天晚上叶雾禾来叫他们去她家吃饭。三个人走在石板路上，月亮很圆，照得石板路发白。岩布勒从后面追上来，拉住方怀言的手。他的小手塞进方怀言的掌心里，手指一根一根地扣进去，扣紧了。

“方怀言，你今晚来我家吃饭，我妈做了你最爱吃的酸笋鸡。”

“你怎么知道我爱吃酸笋鸡？”

“我哥说的。”

方怀言看了岩雾生一眼。岩雾生走在前面，没有回头，但方怀言知道他在听。他的耳朵又动了，和之前很多次一样。方怀言把这个动作记在了心里。

叶雾禾家的饭桌上多了两个人。陈会计和他老婆也来了，说是送茶叶过来顺便蹭顿饭。方怀言第一次见陈会计的老婆，一个瘦瘦小小的女人，笑起来捂着嘴，不怎么说话。陈会计给她夹菜，她就把菜吃了，继续捂着嘴笑。

饭桌上热闹得很。陈会计讲了一个寨子里谁家鸡丢了找了两天最后在邻居家找到的故事，讲得绘声绘色的，方怀言虽然只听懂了一半，但跟着大家一起笑了。姨父不会说汉话，但他会笑，每次陈会计说完一句话他就笑，笑完了等人翻译，翻译完了再笑一遍。岩布勒在桌子底下踢方怀言的脚，方怀言踢回去，两个人你踢我我踢你，踢到岩布勒被姨妈发现骂了一句佤语，岩布勒缩回脚老实了。

方怀言看着这一桌子人，忽然觉得这顿饭比之前任何一次都好吃。不是因为菜的味道变了，是他能尝出来菜里面的东西了。陈会计老婆带来的腌萝卜，每一片都切得薄薄的，酸辣脆爽，那是她花了一个下午切的。姨妈炖的酸笋鸡，竹笋是去年腌的，鸡肉是今天早上杀的，炖了整整两个小时，汤都成了奶白色。姨父从山上采的野生蜂蜜，抹在粑粑上，甜得发腻，但所有人都吃了两块。还有岩布勒从院子里摘的一把薄荷，放在汤里当点缀，每一片叶子都是他踮着脚从比他高的植株上摘下来的。

方怀言把这些都吃进去了。吃进去的不只是食物，是这些人的时间和心意。他在北京吃饭的时候从来没有这种感受——送进嘴里的是味道，咽下去的是别的什么。

吃完饭，方怀言帮着叶雾禾收拾碗筷，在灶台边洗碗的时候叶雾禾忽然说了一句：“方怀言，你变了好多。”

方怀言低头看了看自己盘腿坐在竹席上的姿势。他刚来的时候坐不惯这种矮桌，膝盖弯着难受，现在他能一盘腿坐两个小时不起来。

“你刚来的时候，”叶雾禾把洗好的碗摞起来放在一边，“你什么都不碰。寨心石你不碰，别人递给你的东西你犹豫一下才接，说话之前要先笑一下。现在你不这样了。”

方怀言想了想，好像是。

“你觉得是好事还是坏事？”方怀言问。

叶雾禾把最后一只碗洗干净，放在灶台上，用围裙擦手。“你在这里待得舒服了，就是好事。”

方怀言觉得她的话里还有别的意思，但没问。

回竹楼的路上，方怀言和岩雾生走在石板路上，月亮在头顶，把两个人的影子投在地上。方怀言低头看他们的影子——岩雾生的影子比他长一截，走路的节奏比他慢半拍。他故意加快脚步走到岩雾生前头，让自己的影子和他并排。

两人离开叶雾禾家往回走，石板路在月光下发白。方怀言走在岩雾生旁边，忽然想听岩雾生唱歌。岩雾生在曼坎跳舞的时候他见过他打鼓，没见过他唱歌。

“你唱一个吧。”

“不唱。”

“唱一个。”